Caffè e una fetta di vita | Selene's Cell

storie praghesi: sopra i tetti rossi

2012-02-13T21:10:00.000+01:00

Il secondo è stato il giorno ideale. Se qualcuno mi avesse proposto di ideare il mio giorno ideale, non ce l'avrei mai fatta a progettarlo come quello passato in una giornata di fine maggio a Praga.

Sono salita sullo stesso pullman della mattina precedente ancora più frizzante e allegra perché prima di iniziare il mio tour tra i palazzi, chiese e castelli, dovevo sbrigare una cosa: comprarmi il biglietto per il concerto che sarebbe stato quella stessa sera al Municipio praghese. Quel palazzo sfarzoso che mi si è parato davanti mi ha rubato un "oh" impossibile da soffocare. Quella stessa sera dovevo sedermi tra le mura adornate con centinaia di altre persone e avere il cuore in gola ascoltando le note familiari di Pachelbel, Mozart e Vivaldi.

Un giorno perfetto secondo i miei criteri dovrebbe essere anche nuvoloso, e quella mattina solo dopo un paio di ore di serenità, il cielo ha aggrottato la fronte. I tetti si stagliavano contro il sottofondo latteo più rossi e vivi che mai. Li osservavo mentre nelle viuzze invisibili intuivo un andirivieni di scarpe chiuse e ruote bagnate.

Erravo fermandomi spesso, perdendo la percezione di tempo. Mi sedevo su scale in angoli deserti a sentire la mia anima che respirava, leggera ed eterea come un pensiero appena nato. Il futuro sembrava che stesse al suo posto, pronto ad avvicinarsi a un mio segno. Niente sembrava impossibile, davanti a un corpo sano, una mente brulicante e un cuore umano.

Sono rari i momenti nella vita in cui tutto si unisce senza far male, creando un'unità armoniosa di un luogo, una personalità e un destino.

risotto, mon amour!

2012-02-11T19:12:00.000+01:00

Io amo il riso, l'ho sempre amato. E quando dico riso, non mi riferisco all'arborio ma a quello normale, usato per minestre. Non uso mai l'arborio o quell'altro tipo spigoloso destinato alle insalate, perché né l'uno, né l'altro riesco ad "incorporare" bene con gli altri ingredienti. La chicca è sempre lì, separata, nonostante tutte le prove di cottura possibili. Detto questo, potete capire il perché della consistenza un po' molliccia del riso nella seconda foto. A me piace così. Tenera, succosa e unta.

Nel mio grande ricettario vegetariano ci sono tante ricette che non ho ancora provato. Oggi, quando l'ho preso, si è aperto per caso su questa ricetta. E sinceramente non ho resistito. Provatela, non ve ne pentirete!

Buon appetito!

di regali e cose semplici

2012-02-09T20:07:00.000+01:00

Quando una sera di metà dicembre scorso ho ricevuto inaspettatamente un'email con un buono regalo per i prodotti di ibs, mi sono venute lacrime agli occhi, tanto la sorpresa è stata sorpresa. L'artefice di questo ideale (per me) regalo è stata Mathilda Stillday, per la quale qualche giorno prima avevo fatto un blog template. Era passato più di un mese quando un sabato sera mi sono decisa di cercare qualche libro, utile per i miei lavori da dilettante. Quattro ore dopo, l'ordine era fatto e io ero in attesa di tre coloratissimi libri.

Ieri pomeriggio finalmente il campanello ha annunciato il loro arrivo dopo più di una settimana. Adoro ricevere posta, ma quella vera (escluse le bollette!), e purtroppo con il passare degli anni, me ne arriva sempre meno. E quando vedo il postino con un pacco, per me è un momento di gioia immensa, anche se nella maggior parte dei casi so cosa giace dentro. Tutta svolazzante ho aperto il pacco e finalmente tenevo in mano tre piccoli tesori pieni di segreti da scoprire. Grazie Mathilda per il meraviglioso regalo che mi hai fatto!

Stamattina mi sono alzata abbastanza presto dopo solo un paio di ore di sonno. Il corpo si afflosciava sotto il peso della stanchezza, ma la mente non riusciva a placarsi, voleva godersi una giornata in solitudine, visto che Grammaticus non c'era in casa.

Dopo l'oretta dedicata al controllo di tutte le mie attività sui social e non, accompagnata dalla solita tazza di caffè e un insignificante boccone, mi sono rimboccata le maniche e ho iniziato a pulire la casa. Da quando vivo e gestisco la casa da sola (senza la supervisione dei genitori), ho scoperto che le pulizie di casa, per quanto noiose possano essere, mi danno la sensazione di benessere e sono un toccasana per la mia salute mentale.

Il tempo era bello, il gelo sembrava imprigionato dietro le montagne e io attraverso le finestre aperte guardavo l'enorme brutta nave ancorata sotto casa mia. Una volta sistemata la casa potevo abbandonarmi ai piccoli piaceri come mangiare e leggere. Un piatto semplice e veloce di uova sode, formaggio, burro e fette biscottate, accompagnato da una tazza di tè mi è bastato per recuperare un po' l'energia e per dedicarmi allo studio.

E no, non ho dimenticato il viaggio virtuale a Praga. In arrivo il secondo giorno del mio soggiorno!

storie praghesi: l'inizio di un amore

2012-02-07T09:00:00.000+01:00

Il viaggio a Praga lo ricorderò per sempre come uno dei viaggi più belli che io abbia mai fatto. Ancora prima di atterrare avevo capito che si trattava di un posto estremamente bello ed affascinante. Vedevo dall'alto le coline colorate rincorrersi fino alla Capitale, con le loro curve morbide e sinuose. Il mio arrivo coincideva con un tiepido tardo pomeriggio di fine maggio, e un paio di eventi teatrali che non potevo perdere, visto che a esibirsi era un gruppo del mio paese. Così, il primo giorno avevo la possibilità di vedere la città che emergeva nella notte, piena di vita.

La prima cosa che ricordo della mattina seguente è il mio risveglio pieno di entusiasmo per la città che mi aspettava. Ero da sola e questo aumentava la mia gioia e il senso di libertà. Senza fretta mi sono preparata e sono salita sul primo pullman che mi ha portata fino alla metropolitana. Il sole splendeva sorridente, avevo Mozart e Handel negli orecchi, e i palazzi semplici di periferia mi salutavano attraverso le finestre aperte e le tende svolazzanti. Tutto ordinato, pulito, con grandi chiazze di verde tra i blocchi di cemento. Una volta uscita dalla metropolitana, mi sono trovata nel pieno casino cittadino: come in qualsiasi altra capitale, anche Praga conduceva la sua vita lavorativa e poco interessante. Mi sono affrettata verso quartieri più suggestivi ed armoniosi che per fortuna lì (e solo in pochissime altre città), fanno la maggioranza.

Una delle caratteristiche principali di Praga è che è una città artistica, ma non di quelle forzate dove l'arte è un mezzo per ricompensare la mancanza di anima e di personalità, come dagli umani succede con la logomania. L'arte è il suo sangue e ci scorre liscia e naturale, nutrendola e permettendole di crescere senza farne un mostro industrializzato e commerciale. Il batticuore è più lento di quello occidentale, il suo metabolismo sano e non (ancora) corrotto dallo stress capitalista.

Durante tutto il mio vagabondaggio non avevo mai smesso di sentire la presenza di Kundera, che per una strana coincidenza mi ossessionava nei mesi che precedevano il mio viaggio. Mi tornavano continuamente in mente le sue descrizioni dei quartieri della città, degli eventi che hanno segnato la sua e la storia dei suoi concittadini, del suo amore martoriato nei confronti di questo angolo del mondo.

Sbirciavo nelle viuzze solitarie, assorbivo tutta la loro pace mentre sentivo crescere in me l'ansia di ritornarci, e almeno di provare di saziarmi di quella nostalgia succosa e appiccicosa. Verso mezzogiorno, è stata la pioggia di spingermi in un'osteria quasi sotterranea, dove l'unica luce era quella delle candele e del fuoco mezzo addormentato nel camino. L'inevitabile si è presentato in forma di una birra e una zuppa fumante, mentre fuori la pioggia dava il meglio di sé.

E' veramente bellissimo per me tornare indietro e rivivere tutti i momenti di quella visita. E ho ancora tanto da raccontarvi, visto che questa è stata solo la prima delle tre parti.

Le foto in vendita ormai sapete dove trovarle!

Buon martedì!

quickly weekly

2012-02-02T08:30:00.000+01:00

pensieri di fine gennaio

2012-01-31T08:00:00.000+01:00

E' arrivato il lungo aspettato inverno. Le temperature finalmente sono basse come si addice a gennaio e all'inizio dell'anno. Gli alberi possono riposare indisturbati e senza gli stimoli provocati dal caldo, dannosi per il loro benessere. Il cielo è grigio anche quando c'è sole, e la luce sfoggia le sue tonalità fredde.

Finalmente posso essere malinconica senza stridere con il resto intorno a me. Di notte il mio è un sonno di un albero in ibernazione. Il mondo è silenzioso e accovacciato nel tentativo di non sprecare le energie. E' il periodo perfetto per le bevande calde, per le lunghe chiacchiere intime, per le ore volate con le pagine di un classico, per le note di buona musica classica o di jazz poco impegnativo. Sono i crepuscoli delle belle idee e la calma nella loro realizzazione.

E prima di tutto sono i piccoli momenti di crescita senza accorgertene, e a invaderti le sensazioni diverse di altri gennai per ricordarti che sono passati per sempre.

P.S. Le foto sono scattate in Vale D'Aosta a Capodanno.

la sinestesia notturna

2012-01-29T18:13:00.000+01:00

piccoli tesori su Etsy

2012-01-27T13:48:00.000+01:00

Invece di una lista di tesori, oggi vi presento ciò che ho realizzato negli ultimi 10 giorni. Sono stati giorni produttivi, pieni di oscillazioni tra uno stile e altro, come spesso mi capita. Se non le avete già visto sulla mia pagina di facebook (e mi farebbe un enorme piacere trovarvi anche da quelle parti ed essere in contatto quotidianamente), ve le riporto qua, e ahimè, abbiate pietà di me, non osservatele con occhio troppo critico!

E' un set dedicato alla solitudine, con l'albero in ibernazione come suo simbolo. La solitudine non mi è mai apparsa inquietante, anzi, è sempre stata una condizione piacevole e tante volte invocata dalla mia anima e mente. Forse il fatto che io sia figlia unica contribuisce a renderla una inseparabile ed essenziale parte della mia personalità. Da fuori, questo stato potrebbe apparire come privazione e sofferenza, un isolamento che ci toglie il calore e l'umanità, ma tranne in casi isolati - come tra l'altro suggeriscono i colori forti degli alberi - la solitudine è segno di intensa vita interna che non ha bisogno di essere disturbata ed ulteriormente caricata da fuori. Posso dire che l'aspetto che più mi piace della mia vita attuale, è proprio lo stare lontana dalla gente, dalle banalità quotidiane, spesso inutilmente piene di energia negativa.

L'amore. E chi non l'ha vissuto? Chi non vorrebbe viverlo ancora, ancora e ancora? Ho vissuto tante delle sue forme e manifestazioni, ho da vivere altrettanto, incluso quello materno. Ma di solito quando si parla di amore si pensa a quello sessuale, passionale. Soprattutto se siamo quasi in febbraio e con lui vicinissimi al famigerato San Valentino. La mia idea era di creare qualcosa di semplice ma non troppo mieloso, leggermente atipico, che potrebbe essere inserito con facilità in ambienti moderni e non solo nelle stanzette adolescenziali.

Colgo questa occasione per precisare che se per caso foste interessati di avere uno dei poster per San Valentino, vi consiglio caldamente di non aspettare l'ultimo momento: primo, perché dall'ordine alla spedizione ci vorrebbero tre giorni; secondo, perché la mia esperienza personale con gli ordini in passato, parla di tempi di una decina di giorni per distanze di 300 km, con le poste italiane. E sto parlando di posta raccomandata. Tutte le informazioni le trovate nel mio negozio su Etsy.

E con questo, vi auguro un buon fine settimana, con tanto amore, ma anche con un pizzico di solitudine, giusto il tempo per fare quattro chiacchiere con voi stessi!

il segnalibro: proverbio cinese

2012-01-25T16:26:00.000+01:00

buongiorno mezzanotte: coccinella

2012-01-24T14:06:00.000+01:00

Devo ammettere che questa rubrica mi provoca sempre più piacere. Ultimamente scopro l'importanza e la bellezza della condivisione e della collaborazione, che ammettiamolo, nel mondo dei blogger diventano aspetti importanti e diffusi. Sono una fedele seguace dell'individualismo, ma come in tutte le sfere della vita, non mi piacciono gli estremismi. L'uomo per sé sarebbe un gran nulla se non avesse con chi condividere e costruire.

Oggi sono felice di presentarvi il variegato mondo letterario di una Coccinella, e i suoi pensieri sparsi. Che alla Coccinella piaceva leggere l'avevo capito subito quando per prima volta approdai nel suo blog, e questo fu uno dei motivi per cui iniziai a seguire regolarmente le sue riflessioni e in particolare le sue recensioni. In questo momento Coccinella vive in Portogallo, e i simpatici aneddoti legati alla quotidianità portoghese, sono spesso il tema principale dei suoi tweet e degli stati su facebook. Vi lascio nella sua compagnia, sperando di aver svegliato la vostra curiosità per il mondo felice di Coccinella.

Buona lettura!

Ti ricordi il nome del primo libro che hai letto? Il primo libro che ricordo di aver preso in mano con la consapevolezza di "leggere un libro" è Zanna Bianca. Prima, anche se forse non può propriamente definirsi "leggere", c'erano i libri di Richard Scarry: scarabocchiati, ammirati, letti e riletti, mangiucchiati, distrutti, amati alla follia. E un libro che conservo ancora, uno di quei libri per bambini con le figure che aiutano a sognare. Si intitola “Il topo di campagna e il topo di città”… l’ho sfogliato talmente tante volte che potrei riprodurne i disegni a memoria. Se sapessi disegnare, ovvio.

Hai un'ora da spendere in libreria. Da dove cominci? Da un anno a questa parte, cioè da quando vivo all’estero e non posso regalarmi la mia dose settimanale di libri, ho purtroppo un approccio da “supermercato”: durante l’anno accumulo titoli e suggerimenti, annotati in fila sull’agenda, e quando due volte l’anno torno in Italia comincio a spuntare metodicamente le voci, salvo poi lasciarmi distrarre dalle ultime novità, o da quel libro che sta sfogliando da almeno mezz’ora quel signore là in fondo. C’è sempre, in tutte le librerie (fateci caso, la prossima volta) un signore anziano, con la sciarpa e i pantaloni di velluto a coste, che se ne sta lì, in un angolo, in piedi. In genere la sciarpa è bordeaux e i pantaloni beige. Ha gli occhiali da lettura e un libro in mano. Lo sfoglia, ne legge alcune frasi, torna indietro, salta le pagine. Ecco, ci sarebbe da farne una collana: “i cento libri di cui il signore con la sciarpa non può fare a meno”.

Comunque, se potessi fare a meno della lista della spesa, sarei come un cane lasciato libero a passeggiare in un parco. Annuso, mi soffermo un attimo per valutare, riparto, seguendo un’invisibile traccia di strane associazioni di idee, ricordi, intuizioni, immagini, libri lasciati (casualmente?) fuori posto.

Di solito, in base a cosa scegli il libro da leggere? A rischio di sembrare banale: dipende. A volte basta il nome dell’autore. Altre volte bastano un paio di righe lette su un giornale, o su un blog. Altre ancora il suggerimento di un’amica o di quei pochi librai che ancora amano parlare di libri. Mi è capitato una volta di entrare in una libreria nella quale uno scaffale era dedicato ai “consigli della libreria”: una serie di libri scelti probabilmente a caso, accompagnati da un post-it con le impressioni scritte dalla commessa che l’aveva scelto. È così che ho scoperto “Che ne è stato di te, Buzz Aldrin?”. E poi ci sono quelle volte che semplicemente mi piace la copertina, o il titolo, o entrambi, come nel caso di “Teoria e pratica di ogni cosa”.

Cosa significa per te leggere? Quante ore al giorno dedichi alla lettura? Leggere è il modo più naturale che conosca di trascorrere il tempo libero, la prima cosa che mi viene in mente se devo pensare a cosa fare quando ho cinque minuti di “pausa”. È forse per questo motivo che il tempo dedicato alla lettura varia molto a seconda del periodo dell’anno: in estate leggo per ore, dimenticandomi di tutto, aspettando il tramonto in spiaggia o prolungando all’infinito i pomeriggi sul divano. In inverno, al contrario, il tempo dedicato alla lettura è ridotto al tragitto in treno tra casa e lavoro. Poco meno di un’ora al giorno, suppergiù.

Una lettura perfetta è quando... Quando non ho nient’altro da fare che possa distrarmi o interrompermi. In genere amo leggere nei luoghi affollati, cullata dal mormorio della gente intorno. Nei bar, magari davanti ad una tazza di thè, nelle librerie, su una panchina, in spiaggia, sul treno. Niente musica, perché distrae, niente silenzio, per lo stesso motivo.

Se fossi uno scrittore, sarei... Se fossi uno scrittore vorrei essere Pennac, o Baricco. Per il modo in cui giocano con le parole, mettendole in fila nell’unico modo possibile. Ma probabilmente sarei (e forse in un certo senso sono) uno scrittore nel senso letterale del termine: scriverei. Scriverei per il gusto di scrivere. Non importa cosa. Da piccola ricopiavo fino alla nausea l’elenco dei miei compagni di classe. Ecco. Potrei essere un monaco amanuense, per dire.

Mi identifico con... Recentemente mi è capitato di leggere la trilogia di Katherine Pancol e di dirmi che io sarei potuta benissimo essere Josephine. Donna apparentemente insignificante, sotto tono, studiosa di storia medievale, senza fronzoli, apparentemente senza grandi passioni.

Se potessi scegliere, vivrei… Nella maggior parte dei libri che ho letto, per i motivi più diversi. Ho sempre pensato che mi piacerebbe essere un personaggio secondario di un libro. Non il protagonista, ma, che so?, il fornaio del paese. O un passante. Un figurante qualunque, che ha la sua vita ma che allo stesso tempo ha la fortuna di vedere una storia, e non solo di leggerla. Ad esempio, vorrei vivere a Belleville, magari essere l’edicolante del signor Malaussène, e conoscere finalmente Il Piccolo e Clara. Oppure vorrei trasferirmi in Botswana e fare un colloquio per diventare segretaria di Precious Ramotswe. O aprire un caffè a Vigata e veder entrare, a metà mattina, Montalbano. Buongiorno, il solito. Cose così.

Odio quando... Scopro che un libro che mi attrae e vorrei leggere è in realtà un libro di poesie. Perché proprio non riesco a leggere le frasi che vanno a capo senza motivo, o per il solo motivo che sono finite le sillabe. E mi arrabbio per questo mio limite, per questo irrazionale rifiuto. Ma fino ad ora non c'è stato modo di cambiarlo. Non faccio sport, e non leggo poesie. Nessuno è perfetto.

In questo momento sul comodino ho... Finalmente, trovati dopo mesi di ricerca, i primi volumi di Tales of the City, di Armistead Maupin.

..........................................................................

Grazie Coccinella per il tempo dedicato a rispondere alle domande e per le bellissime risposte fantasiose!

Illégal ovvero la verità che la gente comune non dovrebbe sapere

2012-01-22T15:14:00.003+01:00

I film stranieri (leggi non anglo-americani), sono quasi sempre una scoperta intensa e indimenticabile. Non so per voi, ma secondo me come un film straniero sa trasmettere, toccare, rappresentare un aspetto della realtà, la maggior parte di quelli non stranieri (leggi anglo-americani) non ci arriverebbe mai. In questo caso, si tratta di un film estremamente intenso dal regista belga Olivier Masset-Depasse.

Tanja (l'eccezionale Anne Coesens), è un'ex insegnante russa che da una quindicina di anni vive clandestinamente in Belgio. Quando nel primo anno della vita in Belgio, le negano il permesso di soggiorno, Tanja decide di non mollare: per paura di essere arrestata ed espulsa decide di cancellare il legame che la lega ai dati anagrafici, bruciandosi con il ferro da stiro le punta delle dita, e distruggendosi per sempre le proprie impronte.

Più di tredici anni di vita tranquilla con il figlio Ivan quasi adolescente, con un lavoro onesto che le permette di avere una vita decente e serena. Ma serena è una parola grossa se si prende in considerazione il terrore in cui vive: la paranoia di essere fermata dagli agenti e in seguito arrestata ed espulsa non le dà mai tregua.

Ed è proprio ciò che succede: un giorno qualsiasi, tornando con il figlio a casa la fermano due agenti chiedendole i documenti. E qua inizia l'incubo. Il figlio scappa, cercando il rifugio dall'amica di Tanja, mentre lei finisce in uno dei centri d'accoglienza (un eufemismo per dire carcere), che portano verso l'espulsione.

Scene tragiche, senza traccia della democrazia della quale la vecchia Europa occidentale va così fiera. Le lacrime scorrono senza accorgerti, per tristezza e per rabbia, chiedendoti se tutto ciò è veramente necessario; se una persona non ha il diritto di una vita tranquilla e dignitosa solo perché è nata in un paese dove queste non sono a livelli accettabili e se soprattutto non ha il diritto di provare e cercare di raggiungerla.

Tentano due volte di farla salire sull'aereo, ma la sua determinazione è più forte del massacro psicologico, le botte degli agenti, e l'annullamento della dignità di un essere umano.

Guardi il film, e la domanda che ti assale e che galleggia in aria è uno schiacciante p e r c h é ?!

piccoli tesori su Etsy e un'intervista sulla mia attività

2012-01-20T16:13:00.002+01:00

Morning Light

Non so come mai mi è venuto in mente di creare una lista che ha a che fare con il mattino. Non sono per niente mattiniera, e se mi capita di vedere il mattino è perché non sono ancora andata a letto.

Forse perché mi mancano le mattine da quando ero piccola e andavo a scuola, quelle mattine caratterizzate dalla luce tenue che perforava l'aria frizzante, mentre i brividi mi percorrevano la schiena come le formiche il cortile sotto casa all'alba.

Negli ultimi due giorni ero un po' dedicata alla mia attività preferita: la fotografia e i miracolosi photoshop e lightroom. Sto ancora cercando il mio stile, spesso combattuta tra il delicato (tutto luminoso e roseo) e i colori forti e accentuati. Non mi piace diventare troppo sdolcinata usando textures e sovraesponendo le immagini, ma nemmeno troppo realistica, senza un pizzico di fantasioso e irreale. Se a volte vi sorprende qualche risultato finale, è perché sto sperimentando per trovare il mio stile.

Così sono nate le tre finestre che in verità tempo fa avevano sfoggiato da queste parti. Rinfrescate e rinnovate, raccontano una storia o precisamente delle domande che mi vengono sempre in mente viaggiando e sbirciando attraverso le finestre delle case. Le potete trovare su selene's cell. E in questo momento sto lavorando su qualcosa di romantico visto che San Valentino non è poi così lontano.

Che su Etsy potrebbero nascere conoscenze, collaborazioni e addirittura amicizie, come con l'attività di blogger, testimonia il fatto che qualche giorno fa mi ha contattata una ragazza canadese che attualmente vive in Israele, da pochissimo proprietaria di Heart N Handmande, con l'intenzione di intervistarmi. Ho acconsentito più che volentieri, e l'intervista (in inglese) la potete leggere sul suo blog.

E con questa esplosione di colori e spruzzi di creatività, vi lascio alla tranquillità del fine settimana che sta per iniziare.

il mio anno misurato in viaggi: le Alpi

2012-01-18T11:30:00.003+01:00

Sono stata fortunata che Grammaticus è stato fortunato di avere un padre appassionato di alpinismo, talmente tanto che negli anni '70 si ordinò direttamente dalla Finlandia una baita di legno, arrivata su un camion e montata in un paio di giorni, nelle Alpi valdostani all'altezza di 2000 metri. Così, questo capodanno abbiamo deciso di salirci ed di aspettare il 2012 respirando l'aria rarefatta, circondati dal bianco e in totale assenza di wi-fi. Quest'ultima si è rivelata più che gradita, nonostante la mia disapprovazione iniziale. Guardare in lontananza qualcosa che non sia il mare, ma una cosa diversa di colore e sostanza, mi ha svegliato i sensi e un po' il mio spirito di vagabondaggio e di esplorazione. Sono entrate in letargo invece la mia impazienza e voglia di fare tutto e subito, tutta quella frenesia di creare senza saper né cosa né come, e tutta la frustrazione in seguito. La neve che cadeva dal cielo senza fretta di arrivare sulla terra per sciogliersi, mi faceva capire quale doveva essere il mio ritmo e la velocità del mio viaggio. Mi sono rappacificata con me stessa, promettendomi che avrei diminuito le ore passate al computer (soprattutto quando non ce n'è bisogno), e aumentato quelle di lettura e passate all'aria aperta. Perché è solo così che arriva sulla terra un fioco intero e intatto, con tutte le sue bellissime ramificazioni, non danneggiato dalla velocità e dall'impatto con la superficie.

Ovviamente, appena tornata si è scombussolato tutto, ho subito rimesso l'abito della responsabilità, e ho iniziato a lavorare su un paio di progetti che avevo in sospeso. Inutile dire che in due settimane quanto duravano i lavori, avevo già dimenticato il beneficio dell'aria e sono ritornata ai vecchi ritmi di prima: computer, computer e... computer.

Così ieri, guardando le foto scattate durante i tre giorni della mia purificazione, sono arrivata di nuovo al punto di partenza: alla (ri)promessa. Al fiocco. Mi sono vestita, ho preso Margot, e siamo uscite. Peccato che dopo mezz'ora lei non serviva più perché la sera era calata, noncurante per le promesse altrui in corso. Ci siamo fermate alla biblioteca dopo una ventina di foto, e abbiamo cercato un libro di svago. Sì, dopo Andrić, Rilke, Hesse, e la metà di Selimović, le emozioni e la mente tutte vibranti imploravano per calma e immobilità. E meno male che la Biblioteca offre titoli come Allah Superstar e Cechov, Gorki e Tolstoj non ci hanno mai vissuto, se no sicuramente tornavo a casa con una Nemirovsky/Szabò o un Trollope.

il mio anno misurato in viaggi: i Balcani

2012-01-15T11:00:00.007+01:00

Balkans:

A gay peninsula filled with sprightly people

who ate peppered food, drank strong liquors,

wore flamboyant clothes, loved and murdered easily

and had a splendid talent for starting war.

C. J. Sulzberger

E qua gay sta per gaia, allegra, non per omosessuale. Una sintesi così precisa e concisa non avrei potuto fare nemmeno io, che ci ho vissuto 26 anni. Ammetto che ritoccando le foto qualche lacrimuccia mi è scappata, e che sono subito andata a guardare i prezzi dei voli in aprile, per la Pasqua ortodossa, che quasi quasi coincide con il mio 30esimo compleanno.

Grammaticus non vede l'ora di fare colazione con un quarto di burek (prometto che in maggio vedrete la foto di questa bestia ipersupercalorica che mangiamo a colazione), e di passare i pomeriggi a bere caffè e le serate litri di birra nei locali, che da baretti innocenti di giorno si trasformano spontaneamente in moderne minidiscoteche dopo le 22. E certo, di avere porzioni di carne di 700-800 grammi a una decina di euro, insalate, antipasti, caffè, stuzzicchini, dolce... inclusi. Sì, avete letto bene.

Con il massimo rispetto per tutti i difetti che hanno, per quanto odiosi possano essere certi aspetti, mi capita di sentire il cuore palpitare in occasioni che riguardano quei paesi. E parlo in plurale, perché nonostante le frontiere piazzate lì senza senso, sono tutti irrimediabilmente vicini e simili come una decina di uova: uno potrebbe avere una macchia dove l'altro invece è liscio, ma la sostanza dentro è uguale, forte, densa e pesante, il sapore lo stesso, che sa di lacrime, ma anche di vita dolce e sempre nascente.

E cercando di evitarli, me li troverò sempre dappertutto: in me, nei miei modi, reazioni, parole, nell'odio e nell'amore, a pranzo e a cena, nel lutto e nella festa.

Perché così mi hanno concepita.

piccoli tesori su Etsy

2012-01-13T17:33:00.003+01:00

Devo ammettere: Etsy potrebbe creare dipendenza. Quando il tempo mi permette, quando ho voglia di rilassarmi, o semplicemente ho bisogno di ispirazione, mi cemento sul sito che sembra un'infinita mostra artistica.

Ho scoperto questo sito geniale per puro caso in dicembre del 2010, quando stavo cercando su internet negozi online che vendevano macramè (perché in giro non li ho trovati), per appendere la pianta sopra il tavolo. Mi ricordo di aver passato 3 ore, saltando da un prodotto all'altro, ognuno più bello e più originale dell'altro. Per chi non lo sapesse, Etsy funziona in modo simile come Amazon, con la differenza che tutti i prodotti devono essere fatti a mano, ideati e creati in altro modo dal proprietario, oppure essere un prodotto industriale, ma più vecchio di 20 anni. E' il sito dove potete trovare gonne e magliette uniche, orecchini, foto, dipinti, decorazioni per la casa e tante altre cose. E' il sito del handmade e vintage.

Visto che da un paio di mesi ci ho aperto il negozio Selene's Cell, e occupa una parte importante dei miei interessi (e spero anche e soprattutto in futuro!), ho deciso di dedicargli un po' di spazio.

Una delle possibilità che offre Etsy, è creare le cosiddette Treasury Lists che consiste nello stillare una lista con degli oggetti, colori, tema, o stili simili tra di loro. E' un modo carino per conoscere altri venditori e le loro opere, promuovendoli, ma allo stesso tempo promuovendo anche la propria attività. E soprattutto esercitare il proprio occhio ai dettagli e sviluppare la facilità di creare delle combinazioni vincenti.

La lista che vedete sopra l'ho creata qualche settimana fa, spinta dal desiderio di inverno e paesaggi tipici invernali (cliccando sulla foto potrete vederla direttamente sul sito). Con mia grandissima sorpresa, è stata promossa sulla pagina principale per buoni 40 minuti, e questo è stato un piccolo miracolo per il mio negozietto. Ogni ora vengono create centinaia di Liste di Tesori, e vedere proprio la mia, sulla pagina principale di Etsy... è stato commovente. Diciamo che ho avuto i miei 5 minuti di fama.

il mio anno misurato in viaggi: Provenza e Corsica

2012-01-11T15:12:00.002+01:00

Ho lo spirito nomade. Sono lenta e i miei ritmi sono quelli della pigrizia, ma il soffio di un impulso di vagabondaggio increspa le acque stagne.

Mi aggrappo a ogni minima possibilità per un eventuale spostamento come se fosse l'ultimo. Non importa cosa mangerò quei 3-4 giorni, vanno bene le insalate, i couscous e i tramezzini confezionati dei supermercati, un po' di yogurt, pane e formaggio. Riduco la consumazione del caffè a due al giorno, e l'acqua la compro una volta, solo per avere la bottiglia di plastica da riempire in seguito da qualche rubinetto (quest'ultimo vale solo per i paesi europei!). In ristoranti di lusso e in negozi di abbigliamento non entrerei nemmeno se fossi una miliardaria. Entro volentieri invece in piccoli ambienti caldi, dove il proprietario ti accoglie con il grembiule e a seconda della necessità sa essere cameriere, cuoco e cassiere. E in più, sorride e scherza come con un amico.

Così, dal 2005 sono riuscita a visitare 19 paesi - nella metà di loro ci sono tornata 2 volte volendo o nolendo - e almeno 50 città. Sì, per me la misura dell'anno non è il mese, ma il viaggio. Ho vissuto un anno bello se sono riuscita a fare almeno 3 viaggi, ed è stato un anno perfetto se tutti e tre viaggi mi hanno portata in paesi diversi e sconosciuti.

2011 è stato un bell'anno. La visita alla Provenza (saltando alla grande e con piacere la fami(esa)gerata Côte d'Azur) e alla Corsica a distanza di nemmeno 3 mesi, credo che abbia segnato il mio senso di estetica e i criteri di bellezza.

I Balcani sono ostinatamente educativi e ripetitivi nella loro capacità di sorprendere e di tirare fuori sempre una cosa nuova e sconosciuta al passante, come un prestigiatore affamato di attenzione.

Se qualche anno fa qualcunouno mi avesse che l'arrivo del 2012 l'avrei vissuto in una immagine da cartolina ottocentesca, gli avrei riso in faccia. Invece, ero lì su un tavolo di legno a bere vino in una baita di origine finlandese, mentre fuori la luna illuminava i tetti e gli alberi rimboccati di neve.

Non perdetevi questi ultimi due nella prossima puntata!

disegnando vestiti per bloghini

2012-01-08T21:40:00.001+01:00

Ero convinta che il secondo post del 2012 sarebbe stato un post innevato, con un soffio di aria fresca delle Alpi valdostane. Invece come al solito, è stata confermata la legge che i progetti vivono e si realizzano solo nella nostra testa e solo nel momento mentre li facciamo.

Piombata a casa con una leggera vertigine, dopo i tre giorni passati in una carezzevole assenza di ossigeno e i suoni ammorbiditi dal bianco e tutti i suoi colori, ho avuto la possibilità di (ri)vedere solo un paio di volte ciò che ho immortalato con Margot. Due promesse, annotate agli inizi del dicembre scorso, mi aspettavano impazienti di essere mantenute.

La prima era quella fatta a Barbara per la quale 2012 sarà un anno bello e frizzante. Basta dire che la sta aspettando un viaggio di nozze a Parigi! Da qui l'inevitabile: il vestitino del blog Sui tetti della vita doveva essere alla parisienne, pulito, elegante, raffinato. E si, con La dame de fer.

La seconda promessa riguardava Bruna, una giovane madre di due meravigliosi bimbetti e la grafica per il suo blog Voglio credere nei miei sogni. I colori dovevano essere allegri e vivaci, come si addice ai sogni, cosa che mi ha costretta a saturare più volte la mia inclinazione verso il pastello e ingrandire il mio stile minimalista.

Intanto è passato anche il Natale ortodosso (quello che festeggiano i miei), abbiamo smontato l'albero e tolto la ghirlanda dalla porta.

Che il 2012 abbia inizio.

la sinestesia notturna

2012-01-01T19:00:00.001+01:00

quickly weekly

2011-12-30T18:20:00.000+01:00

propositi buoni come panettone

2011-12-28T17:58:00.000+01:00

Ed eccoci qua. Siamo sulla soglia del nuovo anno, pessimisti ed ottimisti che ci avviciniamo leggermente con le speranze e i propositi. Quel che è fatto è fatto, il resto è seminato nel futuro. Gli indizi rivelano una possibile realtà più difficile del solito, ma l'importante è non arrendersi nonostante l'apatia generale. Con un passo alla volta, cauto, piccolo, ma sicuro e concreto, si arriva veramente lontano. Il viaggio è lungo, a volte troppo monotono ma è fondamentale non dimenticarcene della possibilità che abbiamo sempre di alzare o abbassare lo sguardo ogni tanto. O chiudere gli occhi e rimanere fermi per riprendere il fiato e ascoltare il mare di pensieri e istinti accovacciati, prima di alzare di nuovo il piede per il prossimo passo. Se ascoltate bene, se aprite ben bene gli occhi nel buio che regna nell'immenso interno, vedrete, sentirete, capirete dove dovete poggiare il piede. Il vostro piede, nel vostro viaggio in questo mondo.

Come forse avete notato ho comprato il dominio e ho fatto delle modifiche alla grafica del blog, i quali all'apparenza sono solo dettagli. Ma il rinnovo mi da la sensazione di essere entrata in un ciclo, in un qualche processo di rigenerazione automatica, di una routine che dovrei ancora arricchire ma che anche mi nobiliterà l'anima e il cuore.

Forse potevo fare di più in questo 2011. Ma la cosa più importante di quest'anno è che mi sono resa conto di quel di più. L'ho percepito come un'alba di una giornata di fine aprile, forse come quella quando sono nata quasi 30 anni fa. Esiste veramente un di più fatto per me, e nel nuovo anno ho solo un proposito: di vederlo da vicino, concreto, non dico realizzato perché non vorrei privarmi di un tale piacere per il resto della vita. Non so ancora bene in cosa consista, ma sento che man mano come mi avvicinerò prenderà i contorni, forme, colori.

E con questo vi auguro che il nuovo anno sia ricco di scoperte e rivelazioni dei vostri di più, che giacciono in voi dimenticati e soffocati dalla società, dalle norme, dalle aspettative altrui, e i doveri immaginari e spesso estremamente banali.

Ringrazio tutti che mi hanno seguita fino qua. Siate felici!

buongiorno mezzanotte: giacy.nta

2011-12-21T14:08:00.000+01:00

Ed eccola qua la quarta intervista per Buongiorno mezzanotte! Giacy.nta è un'altra lettrice accanita, che non risparmia sul tempo passato in compagnia dei libri. Infatti, basta un breve sguardo sul suo blog per capirlo: titoli di libri, autori e citazioni si mescolano armoniosamente ai pezzi di musica per orecchi diversamente sensibili, tutto condito con delle immagini particolari e poco comuni. Sono veramente felice di avere come ospite questa meravigliosa donna sensibile e raffinata.

Tutto sommato, da lei potete ricevere il RDA di cultura, come faccio io da ormai un paio di anni.

Buona lettura!

Ti ricordi il nome del primo libro che hailetto? Da bambina ne leggevo tanti. Probabilmente una raccolta di fiabe . Mi piacevano molto quelle con personaggi alle prese con qualcheresponsabilità, con problemi da risolvere. In questo momento sto pensando a Pollicino.

Hai un'ora da spendere in libreria. Da dovecominci? Dalla narrativa, non di rado dalle novità della Sellerio.

Di solito, in base a cosa scegli il libroda leggere? Nell’era pre blog, due amici e una cugina, lettori“forti”, sono stati i miei riferimenti. Ultimamente accolgo isuggerimenti anche degli amici della rete. Se un autore mi piace, tendo a procurarmi tutto ciò che ha scrittoe a tenermi aggiornata sulle suepubblicazioni. Non ignoro comunque i richiami provenienti da una pagina di un libro aperto a caso in libreria.

Cosa significa per te leggere? Quante oreal giorno dedichi alla lettura? E’ un’attività che mi connota. Il periodo incui ho letto meno è stato quello piùvuoto che io ricordi. Dedico alla lettura molto tempo e le sacrificoaltre attività ( di preferenza quelleprettamente “domestiche” ).

Una lettura perfetta è quando... Quando c’è un libro che mi strappa via datutto.

Se fossi uno scrittore, sarei... Un uomo nato nel ‘47 a Newark, alto quasi 2 metri, con uno sguardopenetrante…insomma lui, Paul Auster.

Paul Auster

Mi identifico con... Non mi identifico. Mi piace leggere proprioperché posso dimenticarmi di me. Mi appassionano, comunque, i personaggisolitari e che, messi in situazioni nuove, critiche, non si tirano indietro.

Se potessi scegliere, vivrei... Forse Orlandodi Virginia Woolf o qualsiasi personaggio non legato a un sola situazioneesistenziale o a una precisa dimensione temporale.

Odioquando... Le librerie prendono l’aspetto di supermarketcon prodotti in serie. Mi immalinconisce e mi preoccupa sul serio.

In questo momento sulcomodino ho... Sto rileggendo, di Paul Auster ( lo scrittorein foto ), “La notte dell’oracolo”,stimolata da un altro blogger, lo stesso che mi ha consigliato l’altro libroche ho sul comodino, “Morte di uno scrittore” di Michael Collins, un autore irlandese. Tutti e due i libri hanno come soggetto il rapportotra vita e scrittura, realtà ( ? ) e finzione ( ? ).

........................................................................

Grazie carissima!

la forza della natura

2011-12-16T23:42:00.000+01:00

La forza della natura è un set di tre foto in bianco e nero

dedicate al mare e alla sua potenza.

Lo trovate nel mio negozio Selene's Cell su Etsy.

Quando si vive al mare, l'acqua diventa invisibile come l'aria. Inizi a non vederla, e sono solo le onde che riescono ancora a impressionarti. In questo anno di vita nella casa al mare, ho imparato una cosa: a me il mare non piace. Preferisco vederlo una decina di giorni intensi all'anno e tornarmene in un luogo dove la natura si piega sotto tutte le quattro stagioni. Amo la nebbia, quella gotica e paralizzante, sono in sintonia con me stessa quando fuori piove anche da giorni. Sarà la mia natura malinconica, il mio bisogno di calma esterna per poter vivere rivolta verso i miei abissi colmi di gravità.

Forse il mare non mi piace per la sua aggressività, per la sua forma indefinita e il continuo cambiamento che sorge anche nella sua fermità.

Posso solo ammirarlo come un'opera d'arte geniale che non porterei mai a casa.

aspettando Natale

2011-12-15T10:30:00.011+01:00

Qualche giorno fa a casa è arrivato Mr Albero. Tutto peloso e simpatico, ha subito fatto un casino dove ha messo il piede. E' piombato in casa accompagnato da una allegra comitiva, tutta colorata e disinvolta, che ha lasciato senza canticchio per 4 minuti Loly e Felix (i nostri mostriciattoli pennuti). Mr Albero quest'anno si è presentato in un vestito creato dalla CE in persona, ovvero la famosissima Crisi Economica! Ma non si è lasciato scoraggiare dalla mancanza dei dettagli luccicanti e dell'abbigliamento scarno. Ha sfoggiato con dignità, come al solito, la sua eleganza innata, ricamata di dettagli semplici ma raffinati.

Io lo adoro proprio per questa aria da caraffa rustica, e ogni mattina quando lo vedo mi viene la voglia di stritolarlo, così cicciottellino e rossiccio, come un lord inglese!

la zucca come protagonista nella mia ricetta preferita

2011-12-11T21:07:00.001+01:00

Fino a un anno fa la zucca per me poteva essere legata solo al mondo dei dolci. Mia nonna, durante i lunghi inverni rigidi, la faceva spesso al forno, inzuccherata. Visto che mio nonno non ne era molto entusiasta, cercava di convincerlo di mangiarla, ripetendo finché non spariva anche l'ultima fetta, che "era buona come una banana".

Un anno fa, a una cena italiana, a un certo punto nel piatto mi sono trovata una cremina giallastra. Ho chiesto allarmata a Grammaticus, e per poco non mi è venuto un colpo quando mi ha detto che l'ingrediente principale era la zucca. Minestra di zucca?! Una zucca con sale?! Per me era come se avessi dovuto assaggiare una crema salata di... sì, di banana.

Con un respiro profondo ho messo in bocca quel liquido giallo che piuttosto avrei mangiato come crema su una torta, pronta di correre in bagno, se necessario. Non solo non ero corsa in bagno, ma ho mangiato due piatti di crema di zucca piccante(!).

Da quando è iniziato l'autunno, non passa una settimana senza questa deliziosa cremina. Questa è la mia ricetta preferita, perché soddisfa anche il mio bisogno di sapore di paprika e unto.

Spero che vi piacerà.

Buon appetito!

prendete me, ma lasciatemi la balena!

2011-12-09T16:09:00.000+01:00

Da sempre le onde mi hanno fatto paura. Questa paura si è rafforzata quando febbraio scorso facendo una passeggiata, un'onda alta probabilmente più di 4 metri mi ha raggiunta sulla passeggiata, travolgendomi. La loro forza a parte l'orrore, mi incute rispetto. Le onde sono le grinfie della natura, i suoi artigli che le permettono di attaccare e di difendersi.

La notte scorsa non sono riuscita ad addormentarmi fino alle 5. E' stata una notte pesante come un macigno, piena di sofferenza e disperazione. Il mio cuore è stato colpito con una lama, massacrato e macinato.

Non sapevo fino a ieri sera che nelle Isole Faroe ogni anno viene praticato un rito sanguinoso, da parte dai giovani ragazzi che in quel modo dimostrano di essere diventati adulti. Non sapevo che ogni anno una costa di queste isole viene letteralmente bagnata di sangue delle balene chiamate pilota, massacrate in modo più atroce e disumano. Il numero ufficiale di ogni anno è circa 1000, ma in realtà si arriva anche a 3000. No, non le uccidono per sfamarsi, non le massacrano perché sono pericolosi o minacciose in qualche modo per l'uomo o per la natura. No. Le adescano al largo portandole vicino alla costa per darle un colpo secco, un unico in modo che la balena "inizi a piangere come un neonato", e la lasciano per un po' così, godendo di questo pianto quasi umano. Le balene sono mammiferi e quindi hanno un sistema nervoso complesso come il nostro, con alta sensibilità al dolore, paura e terrore. Sono animali estremamente socievoli e di conseguenza una preda facilissima. Le ammazzano lentamente con degli uncini, in migliaia, bagnandosi nel loro sangue e nei loro pianti e urli disperati.

Non meritiamo questo mondo, non meritiamo questo pianeta, non meritiamo queste bellezze, perché siamo dei parassiti che non si accontentano mai di niente, che sputano a sé stessi, alla propria vita e a tutto ciò che li circonda, macchiando e corrompendo ogni singolo atomo di questo pianeta di egoismo ed escrementi. Maledetti tutti!

Cosa stai ancora aspettando cara natura? Perché non ti vendichi?!

Credetemi che ho pianto tutta la notte e piango ancora scrivendo questo post, tremando come una foglia per il freddo provocato dallo stress. Ho cercato su google petizioni e azioni alle quali aderire, ma ne ho trovate poche e per la maggior parte chiuse. Le petizioni firmate finora non hanno dato nessun risultato positivo. Sto cercando disperatamente se si potrebbe fare qualcosa per fermare questo disgustoso e terrificante sterminio di animali improtetti e se avete qualche informazione contattatemi per favore!

Vi lascio un link dove potrete leggere qualcosa di più a proposito, ma vi avviso di andare piano con lo scroll del mouse perché ci sono immagini esplicite.

E non mi dite che non si potrebbe fare niente. Perché se è così, incrocerei le dita pregando che un'onda gigantesca arrivasse, spazzando via la razza più mostruosa, odiosa e pericolosa che sia mai esistita su questo pianeta: quella (dis)umana! TUTTA!

un anno di vita nella casa al mare

2011-12-06T10:45:00.000+01:00

Esattamente un anno fa, un pomeriggio piovoso ci siamo trasferiti dalla nebbiosa pianura padana. Siamo entrati nella piccola casa al mare, semivuota e silenziosa, che ci aspettava con i pochi mobili ancora impacchettati. In pochi giorni l'abbiamo sistemata alla meglio, ma lei si ostinava a mantenere il suo look da vuota. Se alzavi la voce sentivi le parole echeggiare, nonostante solo la quarantina di metri quadri e le due stanze.

Il periodo di un anno è bastato per iniziare a sentirla casa nostra. Noi che passiamo 24 ore su 24 in questa casa (Grammaticus lavora da casa), le abbiamo dato le forme e i contorni, scolpendola con le nostri abitudini e i ritmi giornalieri. Ultimamente però è iniziato a farsi sentire ancora di più il bisogno di uno studio, di più spazio, più libertà nel movimento, ma anche un angolo per ognuno di noi che sarà tutto suo, con un po' di privacy. Adoro questo appartamento, la vista al mare, il suo calore (non abbiamo ancora acceso il riscaldamento nemmeno una volta!), il parquet che profuma di boschi, e se potessi lo staccherei dal palazzo e lo porterei in una zona più vivibile e meno frequentata di fuoristrada e gente logomana, in una città che offre più stimoli sia culturali che professionali. Si, mi mancano i concertini milanesi del lunedì sera, le mostre gratuite cosparse tra le fermate centrali della metropolitana, mi manca sentire il violino che suona un Pachelbel stonato nel punto dove si incrociano la gialla e la verde, le librerie piccole nascoste in viuzze anonime... Sento che nell'anno che sta per iniziare ci aspetterà un trasloco e forse una nuova destinazione, nascosto nelle pieghe verdi di giugno o nelle foglie sbiadite di settembre. Perché il mare non mi basta e non mi fermerò finché non troverò la mia città.

Ovunque andiamo questa piccola casa ce la porteremo nel cuore per sempre, con il suo bianco, rosso e verde, e che ho intenzione di mostrarvi piano piano, post dopo post.

il segnalibro: Ivo Andrić

2011-12-05T12:59:00.000+01:00

Oggi è uno di quei giorni quando vorrei essere a casa. Sentire quella sensazione pacifica che è capace di convincerti che tutto andrà bene anche quando il futuro sembra separato dalla volontà con un finestrino appannato. Tuffarmi nel cuscino sformato dal lungo uso... nel mio cuscino.

E ogni volta ho mal dell'altro cuscino, dell'altra casa, dell'altra pace.

* Tratto da La Cronaca di Travnik, Ivo Andrić

piccola sinestesia notturna

2011-12-03T19:44:00.000+01:00

Ode al Caffè

2011-12-01T22:12:00.000+01:00

Io non sarei io se non dedicassi un po' della mia attività al caffè. In questi giorni ero assorbita dai vari lavoretti creativi tra cui anche questi tre poster, dedicati al caffè (cliccando sulle immagini sarete indirizzati al negozietto dove sono esposti e in vendita).

E' il mio modo per ringraziarlo per i suoi poteri, per i momenti belli e brutti passati insieme, per i pensieri nati e le decisioni prese grazie alla sua capacità di svegliarmi ed aumentare la mia concentrazione, il mio compagno fedele delle tante notti bianche dedicate allo studio...

E' la mia personale Ode al Caffè.

Eh sì, creo. Mi sento sempre più viva, cercando di sorpassare il tempo perduto, di recuperare conoscenze, improvvisare, studiare... imparare.

Ho fatto la grafica per altri due blog e altri due aspettano di essere concretizzati. La grafica per il blog L'Odorosa Pantera, è stata creata per esaltare i contenuti, spesso composti da bellissimi versi, di una persona delicata e sensibile qual è Giulia. La grafica invece per Il diario della Fenice è tutto il contrario: Elena voleva qualcosa di esplosivo e i colori accesi ed intensi ne fanno banchetto.

Margot mi guarda ogni giorno invitandomi a usarla più spesso, ma pazienza mia cara, solo ancora un paio di giorni!

i giorni sembrano uguali ma alla fine...

2011-11-29T21:52:00.000+01:00

...Ogni giorno è uguale all'altro

solo nella sua diversità.

-Selene

buongiorno mezzanotte: Bartleboom

2011-11-26T15:29:00.002+01:00

E' un sabato pomeriggio. Fuori c'è un sole splendente come in primavera, la temperatura che sveglia tutti i sensi e la natura che come una civetta cerca di sedurre tutti che mettono il naso fuori dalla porta.

E' il momento giusto per prendere un libro e appartarsi su una panchina tranquilla nella fresca penombra. Un libro magari che parla di mondi vicini eppure sconosciuti come i paesi baltici.

Sono stata fortunata di essermi imbattuta tanto tempo fa in un blog che parla spesso e tanto delle attualità di questi territori, soprattutto della realtà lettone. Ogni volta quando entro nello spazio virtuale chiamato L'odore buono del faggio (già il titolo è meraviglioso), mi riempe di una sensazione di pace e familiarità. Forse per il tono pacato che usa Bartleboom il suo autore, forse per le tematiche trattate e che spesso riguardano le attualità lettoni assai vicine a quelle del mio paese, forse per la storia simile che lega questi due paesi...

Sono molto onorata di poter riportare la sua intervista qua, che credo possa darvi qualche idea preziosa di lettura e aiutarvi ad avvicinarvi a delle realtà ricche di fermento e storia.

Ti ricordi il nome del primo libro che hai letto? Mi ricordo della prima volta che ho davvero realizzato che stavo leggendo un “libro”. Prima c’erano state le storie, i racconti, i voli magici di Salgari, Verne, Mark Twain. Ma la prima volta che mi resi conto di leggere un “libro” fu quando avevo qualche anno in piu’, tipo tredici quattordici anni. Me lo dette la mia insegnante di italiano delle medie, come una specie di atto di fiducia e di iniziazione. Il libro era il “Gattopardo” di Tomasi di Lampedusa.

Hai un'ora da spendere in libreria. Da dove cominci? Cerco di evitarle, le librerie. Da qualche anno non mi piacciono piu’, quasi mai riesco a trovarci quello che cerco. A Firenze dove abito riesco ad andare solo alla libreria Chiari, dove non ci sono bestsellers, dove i pochi libri nuovi si mischiano a quelli già fuori edizione, dove gli scaffali sono un po’ disposti per lingua di origine, un po’ per epoca, un po’ per il gusto (raffinatissimo) dei proprietari della libreria. Quando entro non mi dirigo mai con decisione verso uno scaffale o una sezione, mi lascio portare. Come ai tempi dell’adolescenza si entrava nel salotto delle feste in casa. Si annusavano i profumi, un fruscìo di gonna o di capelli, uno sguardo fuggente. Mi lascio prendere insomma. Finché non incontro uno scaffale dove magari adocchio una versione ormai fuori stampa di “Il disgelo” di Ehrenburg e allora parto alla conquista. E spulcio tutto lo scaffale, dovesse sfuggirmi qualcosa d’altro di prezioso

Di solito, in base a cosa scegli il libro da leggere? I titoli spesso mi fanno scappare. Provo grande diffidenza per quei titoli con le subordinate: hai presente quei titoli tipo “l’uomo che gonfiava coi sogni le biciclette”, oppure “la bambina che raccontava le fiabe alle farfalle”. Di solito cerco libri in base al mio interesse per un certo tipo di letteratura. Dopo aver cercato negli anni della formazione di leggere un po’ di tutto, da tutto il mondo, poi ho deciso che tutto il mondo era troppo grande per me, e ho cercato di scavare a fondo nelle letterature che piu’ mi affascinavano. Soprattutto la letteratura russa, quella ebraica e yiddish, l’est europeo, quella francese.

Per questo piuttosto che in libreria trovo piu’ facilmente quello che cerco nei cataloghi online. E’ lì che scelgo e compro i miei libri, oppure spulcio il catalogo online della biblioteca della mia città, favorito dal fatto che ci lavora mia moglie e posso fare le ordinazioni a casa come per la pizza, alla ricerca dell’autore e della letteratura che inseguo.

Cosa significa per te leggere? Quante ore al giorno dedichi alla lettura? Dipende molto dai momenti e dai periodi. In genere leggo in tutti i momenti liberi che ho, con il bisogno di aver con me sempre almeno un libro con cui fare i conti. Ma adesso è da circa un anno che ho praticamente smesso di leggere libri. Mi sono preso un periodo sabbatico per dedicarmi il piu’ possibile alla letteratura lettone in lingua originale e per lavorare alle traduzioni di autori lettoni. Questo lavoro mi assorbe nel tempo che prima dedicavo alla lettura dei libri in italiano.

Per rispondere invece alla domanda su cosa significa per me leggere, direi che significa dare un senso al tempo che spendo nel farlo. In pochi altri momenti mi sento altrettanto pieno e realizzato come quando leggo un buon libro. Il problema semmai è che non si riesce sempre a leggere “buoni libri”...

Una lettura perfetta è quando... Quando si verifica un’armonia fra le parole dell’autore e quelle che io sento di leggere. E’ uno stato di grazia difficilmente spiegabile o replicabile a freddo. Non ha molta importanza per me dove, quando, in che situazioni leggo. Anche se a volte alcune situazioni ambientali possono creare uno stato di grazia a sé. La prima volta che ho letto la preghiera di padre Pluche in Oceano Mare (nel mio periodo baricchiano), il fatto che stessi a sedere sulle scalinate di San Miniato a Monte ha avuto una sua importanza per l’effetto che faceva.

Solo una volta leggendo un libro ho cercato di creare volontariamente un’atmosfera perfetta. E’ stato quando ho letto “Il ragazzo di vetro” di Nina Berberova, un meraviglioso romanzo biografico su Cajkovskij. Decisi di leggerlo ascoltando le sue musiche, dal Concerto per violino alla Sesta sinfonia. Una delle cose piu’ belle che mi sia capitato di vivere. La lettura perfetta.

Se fossi uno scrittore, sarei... Uno degli autori che amo di piu’ è Isaac Singer, ma era un gran farabutto, non so se vorrei assomigliargli. Allora dico l’altro che mi sta forse ancora piu’ nel cuore, Cechov. Il suo disincanto, la sua ironia, il suo spirito di osservazione, il suo enorme talento, messo al servizio della scrittura con freddo distacco. Ecco, se fossi un vero scrittore vorrei avere quella dose di distacco e di freddezza cristallina. Lo scrittore non deve partecipare del destino dei suoi personaggi, avere compassione. Descriverli, ecco tutto. Che tocchi al lettore, di amarli o compatirli.

Oppure Isaac Babel’. Scriveva un racconto trenta, quaranta volte, riducendo, tagliando, semplificando la sua pagina ad ogni stesura. Venivano fuori racconti brevi di una limpidezza e una densità nello stesso tempo ineguagliabili. Acqua di sorgente.

Mi identifico con... Insomma, il mio nickname è Bartleboom, e in qualche modo la risposta dovrebbe essere scontata. Ma evito la banalità e passo oltre. Mi viene in mente il dottor Rieux della Peste di Camus, per quel suo senso di responsabilità un po’ tragico e forse vano, ma talmente dignitoso. Ma ancora di piu’ Anguilla, il protagonista della “Luna e i falò” di Cesare Pavese. E’ un personaggio che ha perso le proprie radici, che vive una sorta di estraniamento inesprimibile. Sono io, fiorentino che non si è mai sentito troppo di esserlo, e che vive parlando, ascoltando e leggendo un’altra lingua, e sognando di essere in un altrove che lo chiama e che non riesce mai davvero a raggiungere.

Se potessi scegliere, vivrei... Quel che mi affascina in un libro non è tanto entrare nella storia che racconta. Ma guardare a lato. Entrare nel luogo dove si ambienta la storia, nel periodo storico, nel suo orizzonte.

Ci sono stati molti libri che mi hanno trascinato con loro, a margine delle storie che raccontavano, proprio nei luoghi e nei tempi che li ospitavano.

Potrei dire l’Odessa dei quartieri ebraici raccontata da Isaac Babel’, quel groviglio di sangue e spezie odorose, mentre la banda di Benja Krik imperversa per le strade del porto, oppure le steppe baškire che ospitano la vecchiaia di quella specie di Salina russo che è lo Stepan Michailovic Bagrov della “Cronaca di famiglia” di Aksakov: sarei potuto rimanere una vita in quei campi di terre nere, che in primavera si colorano del bianco dei ciliegi in fiore e dei peschi selvatici, e poi diventano rosse di fragole campestri nell'estate inoltrata, con le api che si industriano negli alveari a fabbricare odoroso miele di tiglio, mentre nelle acque del Buguruslan saltano vivaci le grosse trote. Oppure nel Kinel con le sue acque diafane e calme, le sardole che nuotano fra i giunchi mossi dalla lenta corrente, i richiami dei re di quaglie, le tane delle marmotte.

E ancora la rive gauche parigina dei Mandarini della De Beauvoir, o in un sussulto di fiorentinità la via del Corno delle Cronache di poveri amanti di Pratolini. E poi la mia adorata Praga, saltare sopra i tetti di Mala Strana rincorrendo le storie di Jan Neruda.

Ecco sono le migliaia di luoghi prima ancora delle storie, che mi legano ai libri che ho letto.

Odio quando... Piu’ che odio, sentimento che non mi è facile coltivare per un mero senso di pigrizia, mi suscita una infastidita diffidenza tutto il marketing e il movimento che si genera nel mercato editoriale. Io vado per lo piu’ in cerca di cose certe volte addirittura fuori stampa, o che hanno copertine, font, grafica, ormai del tutto passate e che nessun genio del marketing oggi si sognerebbe mai di usare. Mi piacciono i tascabili, possibilmente senza immagini in copertina e con qualche tono di sobria, asciutta eleganza. Questo sì.

In questo momento sul comodino ho... Devo rispondere un libro in lingua lettone. Si intitola “Bille” di Vizma Belševica, una grande poetessa lettone del secondo novecento. E’ la storia in gran parte autobiografica, dell’infanzia di una bambina lettone negli anni trenta quaranta, il periodo della prima indipendenza della Lettonia, fino all’inizio dell’occupazione sovietica. E’ uno dei libri che vorrei tradurre, se il tempo e le forze me lo consentiranno. Poi lo riporrò felice nel cassetto del comodino.

..............................................

Grazie Bartleboom!

io creo.

2011-11-23T14:01:00.005+01:00

[in vendita su etsy il mio primo poster]

Sto vivendo un periodo insolito per me. Da quando mi ricordo, grazie all'educazione un po' rigida di mia madre, dovevo essere sempre coinvolta in qualche attività, di apprendere ed impegnarmi, di faticare anche quando si poteva farne a meno. Ma una cosa non l'avevo (quasi) mai fatta: creare.

Durante la mia infanzia, la creatività era considerata superficiale ed inutile, le creazioni artistiche quasi inesistenti, e quando presenti ignorati e disprezzati. Era l'era del socialismo, e la gente si buffava della religione e l'arte. A scuola, le ore destinate all'educazione artistica, di regola venivano trasformate in ore di matematica, di fare i compiti arretrati, esami di altre materie... Nelle case l'unico ritratto o scultura artistici erano quelli del mitico Presidente della Repubblica. L'arte era uguagliata alla perdita di tempo.

Più tardi, durante la transizione (dal socialismo al capitalismo) iniziata all'inizio degli anni '90, l'arte ha assunto una nuova connotazione: un'offesa alla vita e alla realtà. La gente viveva quotidianamente con le mille paure, ma di quelle vere e che ti stringono l'anima in una stretta ferrea, e vedere uno che dipinge e o che scrive significava offendere le persone che combattevano per le proprie vite e la nuda sopravvivenza. I pochi che osavano seguire il proprio istinto artistico erano visti come pazzi e come chi ha completamente perso il contatto con la realtà.

Così, nata e cresciuta in un ambiente completamente sterile dal punto di vista artistico, sono arrivata all'età di iscrivermi all'università. Erano tempi difficili, sia dal punto di vista economico, che dal punto di vista politico. Le scosse continue causate degli scontri armati periodici, non permettevano a nessuno di fare progetti a lunga scadenza, si viveva da oggi a domani. Quando avevo espresso il desiderio di andare a studiare fotografia e arti visive in un altro paese, i miei mi hanno guardata come un'eccentrica. Tutti andavano a studiare economia o legge, lingue o giornalismo, qualcosa che un giorno si poteva trasformare in soldi. Cosa potevo fare io con una macchina fotografica in un paese che stava agonizzando? E sono finita con in mano una laurea in lingue straniere. E' inutile dire che non le ho mai trasformate in soldi.

Erravo altri 6 anni in cerca di me stessa, con un impulso che bolliva in me e al quale non sapevo dare un nome. Gli uffici e le riunioni mi stancavano anche dopo 12 ore di sonno, odiavo essere vestita da business woman, i cerchi di gente ricca e potente mi metteva l'ansia, quella ossessionata del successo e i soldi mi faceva pena, l'incapacità di mentire e lusingare mi faceva sentire inferiore.

In ogni male c'è una sfumatura di bene. Grazie alla crisi globale, non mi sono cementata in qualche ufficio grigio ed impersonale, pieno di gente permalosa e frustrata. Grazie all'impossibilita di entrare in un ambiente del genere sono sul punto di scoprire e creare finalmente ciò che io vorrei fare ed essere. La strada è lunga, il ritmo del viaggio sarà lento, ma sento che è il mio sentiero che mi (a)spettava da piccola.

Alla faccia del socialismo, capitalismo, i soldi, la vita sicura e prevedibile, la crisi artificiale, io creo. Punto.

benvenuta cara mia Margot!

2011-11-20T19:27:00.000+01:00

Mai ho amato Milano come il 17 novembre 2011. Nella mia vita è arrivata Margot, una reflex della marca Nikon, ed ufficialmente ha annunciato l'inizio di una fase molto importante nella mia vita.

Circa una settimana fa ero lì a piangere come una bambina perché mi avevano annullato la carta di PayPal - essenziale per il negozietto online che avevo aperto tre settimane fa. La spiegazione per il ritiro della carta è stata breve: mancanza di un documento rilasciato in Italia. Capivo e accettavo il motivo, eppure mi faceva male il fatto di essere respinta per l'ennesima volta, di essere destinata a fallimento in qualsiasi tentativo di costruirmi la vita, solo perché straniera.

Povero Grammaticus, cercava di consolarmi mettendo a mia disposizione i codici e le carte che aveva. Nella tristezza, ho saputo del suo progetto segreto di regalarmi una macchina fotografica per Natale.

Altroché Natale. Non riuscivo a dormire, fantasticavo e facevo complotti per averla prima. Con la scusa di un'offerta, giovedì scorso siamo entrati in un megastore a Milano e siamo usciti con la piccola Margot. Lenta nella ricezione e nell'elaborazione dei sentimenti come sono, non sono ancora arrivata al momento di essere felicissima e di ringraziare di cuore Grammaticus. Sento solo una cosa: che è l'uomo della mia vita, e che non vedo l'ora di aprire gli occhi la mattina per vederlo.

La mattina di venerdì 18 novembre 2011, io e la nuova amichetta ci guardavamo con diffidenza per una bella mezz'oretta. Lei probabilmente scettica nelle mie capacità cognitive, io diffidente delle sue prestazioni. A mezzogiorno siamo uscite dall'appartamento al secondo piano nella nebbia milanese, con la scusa di prendere un caffè e fare quattro chiacchiere.

All'inizio il discorso andava come una frenata di gomme su asfalto bollente. Cercavo il tema giusto, qualcosa che le sarebbe piaciuto e che l'avrebbe fatto parlare. Niente. Risposte secche e vaghe, indisciplinate. A un certo punto ho deciso di rinunciare e di portarla a casa a chiuderla bene nella scatoletta. Tornando, pronunciavo frasi inarticolate e miracolosamente ha iniziato a rispondere con più precisione e coscienza. Dopo quattro ore, eravamo lì accaldate in una parlantina irrefrenabile, nonostante le mani rosse e congelate. Siamo tornate legate di un legame di amicizia e dedizione profonde, e con un desiderio di conoscere l'una l'altra prima possibile.

Grazie universo che mi dai tante cose da imparare.

pensieri di un'alba di novembre

2011-11-16T10:53:00.000+01:00

Quando quasi un anno fa ci siamo trasferiti in questa città di mille volti, ci siamo trovati in una situazione caratterizzata dal vuoto. Appartamento vuoto, vita sociale inesistente, conoscenza della città zero, prospettive sconosciute. Per la maggior parte della gente, sarebbe stata un'esperienza stressante e per certi versi anche traumatica, ma il mio spirito nomade si divertiva con un'espressione incuriosita. Difficilmente mi lego agli oggetti, meno ancora ai posti e le circostanze, e nella maggior parte dei casi archivio anche le persone nei cassetti bassi o alti. E' il mio male che mi perseguita, è il mio bene che mi fa rinascere ogni volta quando ne sento il bisogno. Per ora sono ferma qua, ma sento che questa non sarà la mia destinazione finale: sono pronta per ripartire per la quarta volta senza rimorsi né riluttanze.

Una delle poche cose che riesce a toccarmi profondamente non sono né le persone, né gli oggetti, ma gli animali. Abbiamo due cocorite, due esserini giocosi e simpaticissimi, che spruzzano le nostre giornate di gioia ed energia vitale. Ogni mattina inizia con gracchi e strilli più improbabili, voli caotici nella gabbia, richiami della nostra attenzione con tutti i suoni possibili. Inutilmente cerchiamo di farli uscire dalla gabbia con truffe, giocando sulla loro golosità, di convincerli di godersi quella poca libertà che gli possiamo dare, svolazzando per la casa. Le poche volte quando per sbaglio uscivano dalla porticina quasi sempre aperta, ritornavano nella gabbia terrorizzati e ansimanti. Amano la loro prigione come l'uomo ama i soldi.

Ieri, per pausa pranzo abbiamo deciso con Grammaticus di andare a mangiare una focaccia sulla passeggiata. Ci permettiamo ogni tanto questi piccoli lussi di mangiare con in sottofondo il rumore delle onde infrante contro le rocce, su una panchina sgretolata dalla salsedine. Da queste parti il sole è ancora forte quando fa ombre più corte, e la gente spesso gli offre la pelle senza veli. La mia natura malinconica non è molto entusiasta di tutta questa luce e calore, ma siamo in vena di cambiamenti.

Al ritorno, ci ha mancato per poco un frutto di un albero sotto quale passavamo: era un pappagallo verde che sgranocchiava in pace facendo cadere gli avanzi del proprio pranzo. Ce ne sono centinaia in giro, vivono liberi e tante persone nemmeno si accorgono della loro esistenza (per fortuna!). Lo guardavo affascinata mentre si arrampicava tranquillo e sereno, mangiando non di certo mele, carote, agrumi e altre prelibatezze come i nostri; beveva probabilmente acqua sporca di qualche pozzo fangoso e non acqua distillata da un beverino pulito; dormiva spesso sotto la pioggia e frustato dal vento.

Ecco, noi siamo come le nostre cocorite. Nati in cattività, in cattività moriremo, convinti di aver vissuto una vita felice, piena e libera, per un paio di divani e quattro mura che li circondano. La nostra convinzione non cadrà vinta perché (quasi) nessuno si spingerà oltre la porta per mordere quel succoso e delizioso boccone chiamato libertà assoluta e incondizionata.

Solo i più coraggiosi conosceranno il vero senso della vita e avranno la fortuna di diventare coscienti della propria presenza nello spazio e nel tempo.

E io li invidio morbosamente.

piccola sinestesia notturna

2011-11-13T21:00:00.009+01:00

Prima della pioggia ovvero il culmine del pathos

2011-11-12T11:04:00.008+01:00

Quando uscì nel lontano 1994 io avevo 12 anni e il mio giudizio sul film si basava sull'indignazione dei miei genitori a cui non piaceva il quadro che Milcho Manchevski aveva creato e che passava sotto gli occhi a tutto il mondo. A nessuno piaceva vedere i nostri "panni sporchi" stesi sul telo bianco del cinema, erano semplicemente cose che dovevano rimanere sedute sulle soglie delle case diroccate nei paesini sperduti per il paese.

All'occidente, quel telo che ululava e sputava sangue nelle belle facce pasciute piacque assai. Lo incorniciò in oro e lo appese in una delle gallerie più sontuose che possedeva, nella collezione delle opere più desiderate e vere che abbia mai ideato.

Kiril (Grégoire Colin), un monaco che spezza il voto di silenzio, Zamira (Labina Mitevska), una ragazzina albanese vittima accusata, Aleksandar (il maestoso Rade Šerbedžija), il fotografo che torna nella patria dopo 16 anni, Anne (Katrin Cartlidge), una donna inglese combattuta tra l'amore e il dovere, e infine l'odio che mastica tutti nella sua macchineria infernale sono gli elementi principali che danno vita alla morte.

Prima della Pioggia non è un film per idealisti. La composizione è insolita, inizia dove dovrebbe finire, lo sfondo diventa primo piano e il tempo fa sbalzi nella direzione opposta. Il dolore e le domande che escono direttamente dal pugno allo stomaco sostituiscono il popcorn e la coca. Il casting è perfetto come se fosse stata la natura a combinarlo, e la colonna sonora cola di pathos come la resina di un albero ferito.

Per chi vuole ampliare le proprie viste e conoscere ciò che respira dall'altra parte del mare.

lavorando sul mio sogno

2011-11-07T21:05:00.002+01:00

Sembra una sera che minaccia con la sua tranquillità, che trasmette malumore, tristezza e silenziosa disperazione. Macerie che si muovono. Macerie senza bellezza né grandezza, con l'unica abbondanza di orrore (Ivo Andrić).

Non mi ricordo quando è stata l'ultima volta che mi sono addormentata senza la sensazione di qualcosa di marcio e malato in me, di una cellula degenerata che sta passando la propria malvagità alle altre che le stanno accanto, di un genitore che muore in un incidente stradale, o si spegne lentamente dopo una malattia grave, di Grammaticus che viene spazzato via dalla mia vita...

Non ricordo quando è stata l'ultima mattina quando non mi sono svegliata stanca e con una sensazione di panni bagnati e pesanti su di me, come dopo una forte pioggia; mi sembra sconosciuta la percezione di una psiche pulita e trasparente, e non di una melma fredda, opaca, densa e appiccicosa, che si muove lenta come la magma.

Il primo passo era la coscienza che questa mia condizione non è normale. Riuscire ad osservare da distanza me stessa mi dava sollievo è una sensazione di controllo sulla mia vita.

Il secondo passo era individuare le poche situazioni in cui la melma si scioglie e diventa più leggera, e l'aggrapparmi con tutte le forze cercando di crearle più spesso.

Il terzo passo era cambiare il punto di vista sulla mia vita. Invece di osservarla attraverso un vetro polveroso, fangoso, imbrattato di gocce e ruggine, ho cercato di pulirlo poco alla volta e iniziato a scorgere e distinguere i dettagli che ci sono fuori, concentrandomi sui più belli.

Così mi sono trovata vis-a-vis con il mio bisogno primordiale di creare. Non sapevo ancora cosa, nemmeno come e quando, ma spulciavo tra i vari aspetti della quotidianità e presto una voce si è fatta sentire, chiara e penetrante: era la mia vecchia passione per la fotografia. Sono corsa a stringerla per non perderla ancora e per sempre, lei che l'ho sempre avuta, ma pesantemente ignorata.

E ho iniziato. Ogni giorno è una grande conquista del mio futuro e della mia anima pulita, una battaglia in mezzo a un pozzo scuro e sinistro che mi chiama a dolce riposo e al torpore della rassegnazione.

Ho aperto un negozio online, dove ho messo in vendita poche foto fatte in giro, da me. Tutti i guadagni sono destinati alla macchina fotografica reflex, che mi aiuterebbe a fare progressi seri e mi darebbe un motivo in più per non cadere nel pozzo accogliente, in mezzo alla mia melma. Ho intenzione di iscrivermi prima possibile a qualche corso di fotografia, photoshop o graphic design, e l'urgenza di mezzi economici si fa sentire sempre di più.

Nelle ultime due settimane, ero presa - a parte dalle foto per il negozio - dalla creazione della grafica per i blog di tre ragazze, tre persone meravigliose. Creare qualcosa che sarebbe il motivo per una piccola gioia di qualcuno - non ha prezzo. La loro soddisfazione è anche mia, sentire la gratitudine ha un effetto terapeutico e meraviglioso che echeggia in me come speranza.

Non nascondo che facendo la prima grafica per Sara di Emotionally mi sentivo un po' spaventata e insicura, ma la sua prima reazione mi ha incoraggiata molto. Ecco il risultato finale (l'anteprima non è autentica all'originale):

La seconda era Alice di Foglie d'Autunno. Con la grafica per il suo blog avevo già le idee più chiare (l'anteprima non è autentica all'originale):

Ed ecco anche l'ultima, finita e installata ieri sera per Francesca, ovvero La contorsionista di parole (l'anteprima non è autentica all'originale):

Tutte e tre sono blogger che meritano completamente l'attenzione, per la varietà di temi che trattano, per i loro modi unici di essere e di riportare i propri pensieri e interessi.

Non mi considero né brava, tanto meno esperta in materia, ma in questo periodo il solo atto di creare e di fare è di importanza vitale per me. Battete un colpo se avete bisogno di piccole modifiche sui blog, sarei felice di poter fare qualcosa per voi.

Io continuo. A lottare, a sognare, a cercare di guarire e non annegare.

A lavorare sul mio sogno.

P.S. Poco tempo fa mi è capitato di imbattermi in un'altra persona che sta cercando di realizzare il proprio sogno. Colgo questa occasione di segnalarvi Carolina e il suo progetto Orianna Fallaci. Andate a trovarla sul suo blog, dove troverete tutte le informazioni a proposito. Vi ringrazio in anticipo!

il segnalibro: Mary Oliver

2011-11-03T23:09:00.002+01:00

mangiate invernali: cavolini di bruxelles gratinati

2011-11-02T19:24:00.000+01:00

E' arrivato novembre, il penultimo mese dell'anno. Le giornata si sono accorciate drasticamente, a braccetto con il calo delle temperature. L'inverno ci pizzica il naso e le punte delle dita, ma è ancora un pizzico giocoso. Abbiamo tirato i vestiti di lana e di velluto e sotto il letto la polvere ha cominciato a fare la danza della neve.

Non basta riscaldarci solo coprendoci, ma ci vuole un bel boccone carico e fumante a diffondere il caldo anche dentro il nostro corpo. A tal proposito, la ricetta che vi sto proponendo svolgerebbe perfettamente questa funzione.

Buon appetito!

piccola sinestesia notturna

2011-10-28T20:02:00.000+02:00

immagine di un'infanzia che si sgretola

2011-10-26T22:19:00.001+02:00

Erano le ultime estati dell'Unità che stava per essere spezzata come un caduto vaso cinese. Io ero prossima ad arrotondare il primo decennio della mia fragile esistenza, o da poco avevo passato il varco dell'età della consapevolezza. Come d'abitudine, appena finiva la scuola, arrivava mio cugino dall'altro, eppure lo stesso stato, e la sua presenza aggiungeva ancora splendore alla luce dorata delle giornate estive, e con forze unite facevamo impazzire i nonni materni. I primi giorni parlava nella sua lingua, molto più melodica e vellutata della nostra e mentre parlava, la gente lo ascoltava leggermente estasiata.

Il vicinato dove vivevano i miei nonni si trova in una delle parti più vecchie della città, dove ancora oggi regnano gli usi antichi, pieni di semplicità e di stretti rapporti umani. La mattina, mio nonno si alzava alle 6 e alle 7 era già al mercato comunale, fermandosi al ritorno in piazza, pronto per i vari dibattiti politici e personali con gli altri pensionati. Mia nonna, apriva tutte le porte e finestre e si metteva a sbattere piumoni e coperte, a scopare tappeti e pavimenti, scale, balconi, cortile, e a spruzzare di acqua il selciato davanti al portone, contro gli spiriti maligni. Intanto scambiava le prime battute con le vicine, indaffarate nella stessa attività. Noi dormivamo profondamente, ignari degli eventi ritmici del mondo intorno che riprendeva a vivere. Quando ci alzavamo, mia nonna era già tornata dalla visita alla nonna Ratka per la prima tazza di caffè turco e di chiacchiere, e già smanettava in cucina con pentole e padelle, sussurando parole incomprensibili. Mi svegliavo dalla pace per tuffarmi nella serenità, quella serenità eccitante che ti parla con bonarietà e ti convince che il mondo con tutte le sue strade e case, siepi e cortili, bambini e giochi, alberi e frutti è lì solo per te, per essere toccato, vissuto, distrutto e ricostruito da te.

Anche nonna Ratka aveva dei nipoti che in estate le riempivano la casa. Due vivevano al piano di sopra, nella stessa casa, uno viveva nella capitale, e tre vicino al mare e parlavano la stessa lingua di mio cugino. Dopo la colazione, uscivamo fuori a giocare, nel labirinto di vicoli semibui e silenziosi. Spesso finivamo tutti radunati sul vecchio letto matrimoniale della nonna Ratka, circondati di oggetti inutili e di ombre create dal tentativo del sole di raggiungere anche quella stanza ben nascosta in fondo al cortile. L'aria era carica del profumo delle minestre alla paprika e patate, e nel corridoio si sentivano i passi pesanti di nonno Aco che tornava dal mercato. Ridevamo di nascosto, ascoltando i piccoli litigi che scoppiavano regolarmente tra di loro, ogni mattina.

Guardavo, no, ingoiavo lo sguardo sonnolente e leggermente annoiato di Roberto, attraverso i ciuffetti che gli cadevano sugli occhi, che pretendeva di sapere sempre tutto, e arrossivo ogni volta quando mi parlava; ridevo di gusto alle battute del sempre sorridente Miki, un ragazzo alto e buono come il pane; chiedevo l'approvazione taciuta a Mila dopo ogni frase pronunciata, perché lei era il mio modello di compostezza non presuntuosa; Bojan era il piccolo paggio che veniva regolarmente incaricato per le pazzie che nessuno osava fare personalmente. Renata e Valentina erano la sostituzione decente quando non c'erano gli altri.

Dopo il pranzo, mio nonno si dedicava alla penica, e alle 16 era pronto di tornare ai suoi dibattiti, con in mano la piccola sedietta pieghevole. Mia nonna sparecchiava e dopo un'oretta di immobilità rientrava in cucina.

I pomeriggi erano meravigliosi. Tra un gioco e altro non ci accorgevamo quando arrivava la sera e di lì la mezzanotte. Tornavamo esausti e impazienti di vivere il giorno che nasceva.

Qualche sera fa mentre scrivevo su fb gli auguri a Renata per la figlia appena nata, ho notato un nome familiare. Roberto. Inutilmente cercavo il suo sguardo nelle foto che potevo vedere. Spento. Morto. Appassito. Inespressivo. Come un grande schermo dopo l'ultimo film al cinema.

Ho trovato anche Mila. Una foto mi è bastata per capire che la compostezza non presuntuosa si era trasformata in umiltà timorosa. Un sorriso che parlava di sforzo e delusione.

Miki, suo fratello, all'altezza ha aggiunto peso malsano. Alla bontà - amarezza. Al sorriso - rughe traditrici della sofferenza e speranze in decomposizione.

Ecco anche Bojan, non più il bambino balbuziente, ma giovanotto con barba, aria di sfida di chi frequenta circoli loschi.

Renata e Valentina sposate, di espressioni che gridano stanchezza, non fisica, ma di quella vita nel segno della lotta per sopravvivenza.

Mio cugino è da una quindicina di anni che parla la mia lingua, anche con gli amici. Fino a tre anni fa, vivevamo nello stesso stato, l'unico che ci è rimasto. La sua presenza non è più così radiosa come prima. C'è invece una greve apatia nervosa, come le ultime scariche elettriche di un cervello già morto.

Mia nonna è morta di cancro nel 2003, nonna Ratka poco dopo, e nonno Aco ormai è senile.

Il pianto era il minimo che poteva succedere a questa immagine della infanzia, in sgretolazione.

giveaway :: regalasi la colonna sonora di una vita

2011-10-24T14:19:00.000+02:00

Nel corso degli anni, soprattutto gli ultimi 5, mi è capitato tante volte di sentirmi schiaffeggiata dalla pretenziosità della cultura occidentale. Tutti conosciamo le canzoni, i video e le tendenze che provengono dai territori statiunitesi e inglesi, anche quando non abbiamo il minimo desiderio di conoscerli. Cantanti ermafroditi, anoressici, tossicodipendenti, psichicamente labili, di comportamenti pesantemente devianti, gettano in ombra Buddha, Gesù e Maometto.

Provengo da un paese di tradizione molto radicata nella vita quotidiana ancora oggi, che nella sua vastità comprende anche la musica.

Quando quest'estate ho portato Grammaticus a conoscere la mia altra vita, una domenica siamo andati a pranzo con tutti i miei amici in un ristorante che per farvi un'idea, potrebbe essere paragonato a un agriturismo italiano o francese. Eravamo all'aperto, circondati dai portici in stile bizantino, di mattoni rossi, sul prato inglese cosparso di tavoli e panche grezze di tronchi grossi, apparecchiate di ciotole di terracotta e posate di legno. Dai balconi sopra i portici pendevano i kilim, tessuti a mano ai tempi quando mia nonna lavorava ancora nei campi e aveva i capelli neri e splendenti. In un angolo c'era la griglia - sovrastata dai tre cuochi tondeggianti - che fumava per ben 12 ore, e coccolava i chili di carne speziata, sufficiente a sfamare un intero paesino medievale.

Già il fatto che siamo arrivati a mezzogiorno e alle quattro nessuno accennava ad andarsene - anzi, i camerieri ci portavano ancora piatto su piatto - cominciava a mettere a disagio il mio amore lombardo. Quando verso le tre, la cantante aveva attaccato la prima canzone, passeggiando e cantando tra i tavoli, seguita da un paio di musicisti dal gruppo - strumenti permettendo - sul viso di Grammaticus si è stampato un sorriso ebete e incredulo perché pensava che quelle cose succedevano solo nei film di Kusturica. Non sapeva più cosa fare con le mani quando tutti noi - e sotto noi non intendo io e i miei amici, ma tutto il ristorante e cioè un centinaio di persone - ci siamo messi a cantare insieme, come se fosse la cosa più natirale al mondo a quaranta gradi e quando intere tavolate hanno iniziato ad alzarsi e a dondolarsi nel ritmo della musica, in un cerchio-abbraccio.

Avete capito? Vi sorprenderebbe se vi dicessi che io la musica ce l'ho nei geni, allo stesso modo come ho i fianchi rotondi i quali con regolarità si sono ripetuti nell'albero genealogico della mia famiglia, per secoli?

Non è la musica di Bach o di Mozart, è la musica popolare, quella vibrante che come il mare raccoglie e trascina sul fondo dell'anima tristezze, dolore e gioie semplici di una tranquilla vita contadina. Una musica pronta di sollevarti per poi, nel momento successivo di sbatterti per terra come una zucca marcia.

Quanti di voi sanno già com'è questa musica? Senza offesa, ma la risposta sarebbe pochi. Mi piace scoprire aspetti, colori, sapori, culture nuove, ma sono immensamente felice quando posso aiutare qualcuno a scoprire qualcosa di nuovo, qualcosa che potrebbe rallegrare un momento delle tante ore della giornata.

Ed eccomi, davanti a voi, con nelle mani un piccolo regalo, con braccia tese come in gesto di dono. Ho deciso di regalarvi due cd di quella musica, uno strato intero della mia anima, la colonna sonora di una vita ricamata di fili rossi, gialli e neri.

La prima canzone Jano mori è dell'album Plaoshnik (numero 2) caratterizzato di note soavi e malinconiche.
La seconda canzone è dell'album Na kaval ne znam da sviram (numero 1) caratterizzato invece di ritmi più veloci e allegri.

Vorrei precisare un paio di cose:
- Se la musica vi piace, lasciatemi un commento, con il nome o il numero del album che preferite. Tornate il 6 novembre per vedere se siete stato il fortunato e in tal caso per scrivermi in privato la vostra e-mail;
- A differenza dei soliti giveaway, per poter partecipare all'estrazione non siete costretti di aggiungermi, né seguirmi, né bombardare la già bombardata di informazioni gente sui vari social network, ma ringrazio caldamente chi lo farà;
- Seguitemi, aggiungetemi, solo ed esclusivamente se quello che scrivo e faccio in questo mio blog vi piace, e se è una scelta indipendente dal regalo. I lettori che non interagiscono mai sono solo numeri inanimati;
- Informate e condividete con chi secondo voi potrebbe essere piacevolmente sorpreso o chi potrebbe genuinamente apprezzare le melodie;
- Scade il 6 novembre a mezzanotte.

Buona fortuna a tutti i partecipanti, benvenuti i nuovi lettori, e buona vita ai passanti casuali!

piccola sinestesia notturna

2011-10-21T20:00:00.001+02:00

buongiorno mezzanotte: Nela San

2011-10-18T17:22:00.004+02:00

Quante volte vi è venuta la sana voglia di un bel giallo coinvolgente, come per una cioccolata calda in una sera autunnale piovosa? I gialli sono il genere adatto sia per l'estate, nelle lunghe ore sotto l'ombrellone, che per l'inverno, mentre siete sotto la coperta dopo una giornata passata in giro per i negozi a scegliere i regali per Natale. Sempre più spesso purtroppo vengono spacciati per gialli libri che invece farebbero bella figura se messi sugli scaffali di letteratura rosa. I critici di turno non sono più affidabili come una volta, impegnati a fare eco alle grosse case editrici intente a vendere più spazzatura possibile. In circostanze come queste, avere un consiglio e un suggerimento sulla lettura, non influenzato dal denaro - è prezioso.

Sempre più spesso, i blogger sono la voce della vera qualità. Sono stata fortunata di conoscere il blog di una lettrice accanita che di qualità se ne intende, eccome. Nela San sorprende sempre. Nei suoi post non c'è mai una riga di banalità o ripetitività, arrivando così alla creazione di gialli-e-geografie, blog ricchissimo di spunti di lettura, suggerimenti di viaggi, elementi particolari che colmano lacune culturali, eventi e fenomeni storici e contemporanei. Apprezzo profondamente l'ideatrice di questo piccolo ma grande spazio virtuale, per le sue ampie vedute, la capacità di raccontare senza annoiare e di insegnare senza pesare. Ve la consiglio caldamente!

Ti ricordi il nome del primo libro che hai letto? Sì, mi regalarono "Piccole donne" e faticai a finirlo. Oggi, se mi avessero obbligato a leggerlo, l'avrei definito "di una pesantezza pazzesca". La folgorazione arrivò con la Divina Commedia. Riuscivo a recitarne interi canti a memoria (allora avevo la mente molto più allenata di adesso).

Hai un'ora da spendere in libreria. Da dove cominci? Ovviamente dalla sezione gialli, scartando comunque gli Americani e Britannici (chi mi legge nel blog se n'è già reso conto). Il dramma è quando sono all'estero. Molti di quelli che preferisco non sono tradotti, così entrare in libreria è un guaio: il bagaglio al ritorno pesa sempre un paio di chili in più. Acquistare gli e-book avrebbe i suoi vantaggi, ma: vuoi mettere entrare in meravigliose librerie, come quelle postate sul blog - tag "librerie e biblioteche" - e trovare dopo attenta ricerca il libro il cui titolo era annotato su uno dei tanti post-it?

Di solito, in base a cosa scegli il libro da leggere? Leggo per capire. Capire una cultura, un popolo, un periodo storico. Paradossalmente ciò che gli inglesi chiamano fiction e nello specifico thriller o crime novels, nel caso dei gialli, si traduce per me in "non- finzione", nel senso di riscontro del reale. Da qui, in stile gialli-e-geografie, le mie scelte sono spesso mirate ai luoghi dove mi porterà il lavoro o il tempo libero.

Cosa significa per te leggere? Quante ore al giorno dedichi alla lettura? Leggere il privilegio di aver tempo per calarmi in qualcosa che mi appassiona. Può essere in un luogo pubblico, in treno o in volo, ma preferisco di gran lunga il silenzio della mia casa, la sera, alla luce soffusa della lampada da tavolo dal paralume chiaro.

Una lettura perfetta è quando... La risposta è più articolata. Sempre partendo dal presupposto che leggo gialli: la lettura perfetta quando il ritmo è incalzante, il testo coinvolgente e, una volta terminato, necessita di pausa senza letture per qualche giorno. Diversamente mi sembra di tradire il libro che mi ha appagato. Altra, la perfezione delle descrizioni socio-ambientali. Potrei citare come esempio la scrittrice Batya Gur, per capire il rapporto arabi-israeliani, Qiu Xiaolong, per addentrarsi in Cina e Roberto Ampuero, sul Cile abitato da nazisti scappati al crollo del Terzo Reich.

Se fossi uno scrittore, sarei... Probabilmente sarei una specie di Chatwin o ancor meglio il Robert Byron de La Via per l'Oriana. Questo modo di viaggiare lungo e lento senza telefonini, computer, GPS che fuorviano dal calarsi pienamente nei luoghi mi affascina. Se però verso sera ci fosse un internet caffè con connessione e un buon espresso, beh non guasterebbe! Nel caso ciò non fosse possibile, più che scrittore beh, desidererei essere una nuova Elvira Sellerio. Non immagini quante volte avrei voluto promuovere e vedere pubblicato tradotto in lingua italiana un giallo letto in lingua originale!

Mi identifico con... Senza dubbio Petra Delicado. Il personaggio di Alicia Giménez Bartlett ha forse perso un po' della sua verve nell'ultimo episodio. Tuttavia rimane pur sempre una donna che come me, un misto di Yin e Yang (vedere il mio secondo blog al riguardo, Alegra-mente vostra,). D'altra parte cosa ci si potrebbe aspettare da una che ha come nome un ossimoro? Si è mai vista una Petra (dall'aramaico Kefa, pietra, roccia) delicata?! L'ispettrice catalana ha avuto una "vita-a-rovescio" come la sottoscritta: lei doveva stare dietro una scrivania a difendere come avvocato chi veniva incastrato dalla polizia, si ritrova invece dall'altra parte della barricata, e, per di più, in un mondo prettamente machista. Ebbene: potrei svelare che Petra Delicado sono io! Scherzo, claro! Comunque, anche se non ispettrice di polizia, tutte le altre caratteristiche sue sono anche mie.

Se potessi scegliere, vivrei... Bella domanda, anche se forse nel mio caso è più azzeccata "con chi vivrei e dove". Presto spiegato: non ho nostalgia di un'epoca, sono testimone del mio tempo, ma ho un punto debole: mi appassiono di alcuni degli ispettori delle serie lette più assiduamente. Così è stato per l'israeliano di origine sefardita Michael Ohayon (di Batya Gur), il francese Adamsberg (della Vargas), l'anglo-indiano George Sansi (di Paul Mann) e il portoghese Jaime Ramos (di F.J. Viegas). Anche se ultimamente l'ispettore cinese Chen, che legge poesie non è male...Su una cosa ho un punto fermo: il luogo. Portogallo, per sempre.

Odio quando... Quando Fred Vargas spende soldi per difendere Cesare Battisti. Desolée pour Adamsberg, ma non comprerò più i suoi libri. Quando Paulo Coelho, per venire come ospite al Salone del Libro di Torino, ha voluto una limousine disponibile 24 ore su 24 e altri capricci. Leggo altri brasiliani, non Coelho, ma preferirei che questo genere di pretese fossero appannaggio di rock-star, non di chi si definisce scrittore. Le copertine delle edizioni inglesi dei gialli. Le hai mai notate? Per caratteri tipografici e immagini in chiaro-scuro non hanno niente da invidiare alla prima pagina di Bild Zeitung quando parla di catastrofi. Certi giornalisti asserviti agli editori di cui recensiscono le pubblicazioni, tessendone solo lodi. Molto meglio leggerne i giudizi nei post dei blogger in cui nutro fiducia. Come dico sempre: "In blog veritas!"

In questo momento sul comodino ho... Sto leggendo "120 Horas", libro che ha varcato l'Oceano, inviatomi dal suo autore, Luis Eduardo Matta. Mentre in attesa ho quelli ricevuti in regalo da amici blogger e non solo: "Manuale di zoologia fantastica" (Borges e Guerrero), l'intera serie di James Herriot sulle sue avventure di veterinario con animali (e relativi proprietari), "Death of a Moneylender" dell'indiana Neelima, "Non avevo capito niente" di Diego de Silva e il catalogo in catalano della mostra "La Trieste di Magris". Il mio è un comodino piccolo, ma per fortuna robusto!

.........................................................

Grazie Nela per la tua disponibilità e la bellissima intervista!

2011-10-17T18:23:00.001+02:00

Educating Rita e una pillola di ottimismo

2011-10-15T09:47:00.002+02:00

Svegliarsi alle 7 senza nessun motivo ha i suoi pregi: il giorno non ti assale come una belva pronta ad accoppiarsi, ma ti lascia il piacere del torpore ancora per un'ora. La casa è silenziosa, le ombre sono ancora avvinghiate al buio in un amplesso flaccido e il sonno profuma come una pagnotta appena sfornata. Grammaticus è partito a inseguire il vento, e mi ha lasciato un pensierino in forma di una tazza fumante. Il mare è sereno come una bestia appena sfamata, e la nave che ha sulla pelle è ancora illuminata. Apro la finestra sul mondo e so già cosa scegliere: questa mia malinconia mattutina ha bisogno di coccole.

Ma è di altro che volevo scrivere. Qualche sera fa ho visto un film di quelli che mi calmano. Si, di quelli che mi fanno sentire in pace con me stessa, che sono per la mia anima come le favole prima della nanna per i piccoli. Un film girato in altri tempi, ma soprattutto in tempi che oggi possiamo considerare utopistici. Perché è un errore cardinale proiettare l'utopia nel futuro, quando invece si trova nel passato, che comunque rimane irraggiungibile.

Educating Rita è uno di quelli film dedicati alla speranza. Rita (Julie Walters) è una giovane donna, sposata, parrucchiera, appartenente alla classe del proletariato inglese degli anni '70. Simpatica, sveglia ma poco istruita, passa le giornate tra i pettegolezzi che la interessano sempre meno, finché un giorno non dà forma alla sensazione che le sta crescendo dentro e che non le permette di lasciarsi andare con una gravidanza e maternità, che tutti si aspettano da lei dopo i tanti anni di matrimonio. Ma Rita vuole trovare sé stessa. Così si trova alla prima lezione di letteratura, a quattr'occhi con un annoiato e apatico professore universitario (Michael Caine). E niente la fermerà a trovare una canzone migliore da cantare.

piccola sinestesia notturna

2011-10-13T12:57:00.001+02:00

il segnalibro: Emil Cioran

2011-10-11T21:31:00.002+02:00

Emil Cioran ha dato forma a ciò che ho sempre sentito muoversi profondamente in me come una nebbia:

2011-10-10T00:25:00.001+02:00

buongiorno mezzanotte: issohardtosee

2011-10-07T00:11:00.000+02:00

C'è un momento del giorno quando la luce è perfetta e il silenzio non pesa. Il cervello si svuota, chiude le tapparelle, si sdraia rilassato nel liquido cefalorachidiano e comincia a respirare di un respiro regolare, profondo e ristoratore. Spreme tutti gli avvelenatori raccolti in giro durante le ore diurne, gestite dallo stress e la frenesia e dall'apatia alternata alla rabbia.

In tutto questo caos chiamato prosperità e benessere, fermarsi a dare un po' di pace alla propria anima e mente, sdraiati la sera in una morbida poltrona, lontano dal portatile e la tv, in compagnia di sé stesso e un buon libro, è una delle poche cose rimaste, veramente normali.

Sono una lettrice accanita, ma soprattutto periodica, e mi capita molto più spesso di trovarmi in una biblioteca o libreria, che in una profumeria o negozio di abbigliamento. E lì, in questi santuari armoniosi, girando tra le mensole, becco me stessa a sbirciare nelle mani altrui. Guardo una persona appena entrata e cerco di indovinare i suoi gusti, cerco di prevedere la traiettoria che farà dall'entrata all'uscita., sbircio i titoli dei libri alle persone davanti a me alla cassa. Questa mia curiosità è presente anche nel mondo virtuale. Quando approdo per prima volta su qualche blog, istintivamente, come primo pensiero mi viene la voglia di sapere cosa sta leggendo l'autore, quale genere preferisce e quanto intimo è il suo rapporto con la lettura.

Infatti, è così che è nata l'idea di buongiorno mezzanotte!, una serie di post in cui i blogger accontentano la mia curiosità. La regolarità della pubblicazione è ancora da stabilire, ma in una cosa sono sicura: sul mio comodino, aumenterà il numero dei libri da leggere.

Ed eccola qua la prima vittima della mia curiosità, una carissima amica-blogger, issohardtosee. Ho avuto la fortuna di capitare nel suo blog per caso, due anni fa, quando entrambe eravamo agli inizi con l'avventura chiamata blog. Il suo è uno stile strettamente abbracciato alla introspezione, pungente e dolorosamente realistico; da lei non troverete i soliti fiochi rosa, tipici per le blogger femminili, ma il sarcasmo in persona, travestito da donna. Commentare i suoi post non è cosa semplice: a volte lascia il lettore a bocca asciutta e un leggero mal di testa. E non per caso io la considero la versione più giovane e femminile di Emile Cioran.

Ti ricordi il nome del primo libro che hai letto? Era "il giro del mondo in ottanta giorni" di Jules Verne e mi sono annoiata da morire! Credevo infatti di non essere tagliata per la lettura. Poi ho capito che era solo perché tra me e il libro di Verne non era scattata la scintilla, ma col tempo avrei incontrato grandi amori.

Hai un'ora da spendere in libreria. Da dove cominci? Ovviamente dal reparto "classici", lo ammetto sono quasi del tutto ignara del panorama letterario coevo (quasi, non del tutto). Sono fondamentalmente convinta d'essere ancora troppo indietro, voglio dire che troppi capisaldi della letteratura mondiale ancora mi sono sconosciuti e hanno per me la precedenza assoluta.

Di solito in base a cosa scegli il libro da leggere? Bé, in base ai motivi più svariati in realtà! Ma di solito è la mia temporanea e accecante infatuazione per un autore, che mi costringe a passare in rassegna ogni suo scritto.

Cosa significa leggere per te? Quante ore al giorno dedichi alla lettura? La lettura è immersione per me... è quasi una forma di reincarnazione! Quando un libro mi prende davvero allora sono nel libro anche quando smetto materialmente di leggere. Riesce ad influenzare tutti i miei pensieri, è come se fosse in grado di calare un'atmosfera sulla stessa vita. Ci sono giorni in cui leggo tutto il tempo, ma anche giorni in cui non leggo affatto e per una ragione precisa; sono in fase di disintossicazione dall'ultimo libro letto ed è un tempo di pausa che mi serve per metabolizzare.

Una lettura è perfetta quando... non c'è rumore e quando non c'è fretta... leggere è intimo, leggere è un momento privato e solitario per me. Devo essere sola per allontanarmi davvero e per non rischiare d'interrompere il mio viaggio che è lettura e creazione al contempo.

Se fossi uno scrittore sarei... Uno scrittore in crisi, squattrinato, completamente in balia dei suoi umori e incapace di gestire i suoi parti della mente!

Mi identifico con... Domanda per me difficile. Ho ripensato ai libri che ho amato e forse non c'è un solo personaggio in cui mi identifico; sono stata e sono molti personaggi. Le vite di molti di loro mi attraversano. Sono abitata dai fantasmi di questi personaggi amati che si palesano e mi influenzano più o meno inconsciamente nelle occasioni della vita... In me c'è un casino colossale!

Se potessi scegliere, vivrei... "Via col vento", perché è la storia delle storie... anzi, è LA storia! È un libro immenso, tocca con puntualità ogni aspetto dell'esistenza, ogni personaggio è archetipico e preciso, dettagliato in un modo sublime. E la storia stessa è vita, c'è guerra, morte, amore, coraggio, viltà, forza... C'è l'intera esistenza! È difficile far di meglio.

Odio quando... L'unica cosa che credo d'odiare veramente è quando un libro diventa "un caso editoriale", quando il marketing è ridondante e quando mi si vuol convincere a leggere un libro. Ecco non mi piace sentirmi defraudata della mia capacità di scelta, mi sento sottovalutata e così magari sbagliando, finisco per rifiutare il libro seppure magari ne valeva la pena. In soldoni odio quando il marketing si fa invadente.

In questo momento sul comodino ho... "1984" di George Orwell.

..........................................................................................................

Buona lettura cari miei, buongiorno o mezzanotte che sia!

piccola sinestesia notturna

2011-10-05T22:00:00.003+02:00

*cliccate sulle immagini per ascoltare le canzoni

quickly weekly

2011-10-02T19:34:00.001+02:00

Aspettando... cambia il nome

2011-09-30T02:09:00.002+02:00

Cari miei, dopo più di due anni di un nome che non solo sentivo profondamente in quasi tutti gli aspetti della mia vita ma il mio modo di vita era una rappresentazione di questo significato, ho deciso di cambiarlo. Era da un po' che lo sentivo stretto, come da bambina sentivo i vestiti dell'inverno prima. Vagavo, riflettevo sulle possibilità, ma non riuscivo a decidermi. Aspettando... mi rappresenta ancora in tutti i suoi aspetti, perché non ho smesso e non credo di smettere mai di aspettare. Finché sono viva, ci sarà sempre qualcosa o qualcuno da aspettare. La differenza è che adesso quell'aspettare cerco di popolare.

Amante di caffè e dei momenti che accompagnano quell'atto (e qua non mi riferisco al solito bere caffè italiano) - sia che si tratti di un momento di riflessione e di pausa, che di puro risveglio e iniezione di energia - ero decisa di fare giustizia dedicandogli una parte del titolo. Mancava l'altra.

Oggi, non cercando ciò che volevo trovare, mi sono imbattuta nel termine inglese Slice of Life. Questo termine ha pure un preciso significato nel mondo teatrale e non solo, ed ero molto tentata di usarlo così "grezzo", in inglese.

Ma io scrivo in italiano e rispetto profondamente la lingua italiana.

Così è nato il meno bello caffè e una fetta di vita - un titolo generico ma intimo, da assaggiare in tutti i suoi sapori.

Sentitevi sempre a casa, con questa tazza di caffè e una fetta della mia vita, come lo eravate quando vi ospitavo aspettando...

piccola sinestesia notturna

2011-09-28T21:38:00.001+02:00

[cliccate sulle immagini per sentire le canzoni]

il segnalibro: Wisława Szymborska

2011-09-27T02:02:00.002+02:00

Ci sono sere quando la voglia di sprofondare pare irresistibile. Allora mi sdraio sul divano, attenta a non fargli sentire tutte le mie colpe invisibili. Proprio quando sembra che niente possa rompere la tranquillità esistenziale, mi metto a leggere poesie, intenta a perdermi per ritrovarmi in pensieri omonimi. E sento fisicamente ogni verso che mi sfiora la mente, come una passata con le dita tra i capelli mal pettinati. Spesso mi viene la sete, ma a me piace tenere le cose sotto controllo. Controllo per punizione, contro la resistenza, di fronte all'impotenza.

Stasera rovistando, con la lingua rovente tra i denti, sono finita in compagnia a una dignitosa signora polacca. Wislawa Szymborska mi ha fatto dimenticare la sete e mi ha fatto bere dell'altro. Molto gradita la tazza di concetti plastici di forme cristalline, piene di derisione contorta.

In seguito una delle mie preferite, senza il solito pizzico salato, perché anche stasera avevo sete.

quickly weekly

2011-09-26T01:32:00.000+02:00

piccola sinestesia notturna

2011-09-21T03:02:00.007+02:00

quickly weekly

2011-09-19T01:43:00.002+02:00

[Il fulmine e il lampo nella tempesta come un flash di una macchina fotografica. Da oggi comincio la rubrica chiamata quickly-weekly, aggiornata una volta alla settimana. Sarà un modo per tenere traccia degli eventi, delle cose piccole, dettagli, luci e sfumature della vita quotidiana, ricamati dai ricordi.]

le donne in vetrina di Avignone e Genova

2011-09-15T01:50:00.000+02:00

Se Dio decidesse di punire l'Uomo lo farebbe nascere una Donna.

La pioggia era fine e delicata come dei piccoli aghetti ospedalieri. Ti accorgevi di lei solo quando cercava di penetrare nella pelle e svuotarti il liquido che le gravava. Era la sera del nostro terzo giorno in Provenza, e la curiosità ci aveva portati davanti alle mura di Avignone. Giravamo da un'ora, picchiettando nervosamente sul cruscotto della macchina, cercando un posto sicuro per parcheggiare. Avevamo capito da subito che oltre le mura, respirava serenamente una cittadina deliziosa. I parcheggi erano tutti fuori dagli organi vitali della città, sotto le mura medievali che li proteggevano come una cassa toracica. Quando finalmente siamo riusciti a incastrare la scatola di latta, gli schizzi avevano quasi smesso di abbozzare cerchietti fangosi. Mano in mano, con la guida davanti, ci siamo avviati verso la porta più vicina, che conduceva alla città medievale.

Tutto era bello e romantico finché non avevo visto il furgone parcheggiato. Non l'avrei nemmeno notato se non fosse per la luce strana che c'era all'interno. C'era una candela che illuminava una figura al posto dell'autista: una figura femminile. Donna nera, sui venti, in reggiseno rosso, sguardo vuoto, fisso nel buio.

Non avevo capito subito, o forse incoscientemente mi rifiutavo di comprendere, ma nel primo momento ho pensato che semplicemente si stava cambiando, come faccio anch'io a volte, durante i nostri vagabondaggi.

Purtroppo non si stava cambiando. Si stava vendendo. Si stava prostituendo, offrendo ecc. chiusa in un furgone vecchio, con le gomme sgonfiate, messo lì da chissà quanto tempo al lume di una candela, immobile, seminuda, e tutto ciò accanto alla strada principale, affolatissima, dove ogni 10 minuti passava lentamente una macchina della polizia. Mi sono fermata incredula fino a che punto si era spinto nella miseria lo stato francese, favoreggiando e assistendo la prostituzione.

A distanza di 20 metri ce ne era un altro. Ancora 20 metri e un altro. E poi un altro. E almeno altri 10. Tutte ragazze africane, giovanissime, spaventate.

Genova, centro storico ore 10.15.

E' una bella mattina, la luce del sole mi riscalda la pelle, il vestito lungo mi fa inciampare ogni tanto e mi costringe di tenere lo sguardo basso. Ho fretta e perciò non faccio caso a quello che c'è intorno a me. Ma un paio di gambe in tacchi altissimi e minigonna, atipici per quelle ore del giorno, risvegliano il mio interesse. Poi incrocio uno sguardo di occhi che sorridono e una bocca disegnata ed elastica che maltratta una cicca.

Nella viuzza dietro di lei ce ne sono altre, appoggiate sul muro, sulle porte, scocciate e mezzo addormentate. Sono più di una decina, donne giovani e non tanto, straniere, di tutti i colori.

Dicono, c'è la legge. Dicono anche che sia uguale per tutti. Tutti chi? Tutti i poveri, marginalizzati, disperati, sull'orlo della esistenza? C'è qualcuno che mi legge e che ha una carica nella polizia dello stato? Perché nessuno fa niente per impedire tutta questa sofferenza? Pronto? Ci sono ad Avignone, ogni sera, nelle carcasse di furgoni nei parcheggi, e a Genova nel centro storico. Anche a Milano in via McMahon o una cosa del genere... se non lo sapevate. Ma so che lo sapete... quindi, quanto vi pagano per stare zitti e per chiudere gli occhi davanti all'evidenza?!

Quanto costa la vita di una giovane donna in vetrina?

monocromatismo

2011-09-11T02:33:00.002+02:00

Ieri sono stata a un colloquio di lavoro, il quarto da quando mi sono trasferita in questa città, e il secondo per lo stesso annuncio, in giro di una settimana. Dopo il colloquio conoscitivo, mi hanno telefonato per farmi le congratulazioni e per invitarmi al secondo, quello informativo. Già dal primo avevo capito una cosa, cioè che si trattava di marketing, e io il marketing lo disprezzo come disprezzo tutte le case farmaceutiche messe insieme. Perché marketing è il nome elegante per ingannare il prossimo tuo, con carezze e sbaciucchi. Cosa dirvi di più: ho passato anche il secondo colloquio e ufficialmente invitata a unirmi al team che esercita il metodo di marketing diretto. Domani a mezzogiorno dovrei andare a osservare da vicino quel miracoloso metodo, baciando porte e zerbini, mani e anelli. Sì, avete capito bene, e forse vengo a citofonare pure da voi. Ci andrò per curiosità, per vedere da vicino fino a che punto l'umanità si autoviolenta in nome di yacht, poltrone di pelle nera e blindati occhiali da sole.

Dopo l'incontro con la mia unica opportunità lavorativa, ho attraversato la strada e sono andata alla Feltrinelli. Ho raccolto Sylvia Plath da uno scaffale insieme a un caffè dal bar, e mi sono seduta nel angolo più nascosto per dedicarmi alla autocommiserazione rigenerativa. Volevo pure portamela a casa la Syvvi, ma purtroppo, costava soltanto 25% meno del solito. Dopo la seduta nel segno dei pensieri suicidi, l'ho riportata al suo scaffale, ad aspettare un marketing migliore.

Oppure me, a portarla a casa con i soldi guadagnati dal marketing vincente:

Alfons Mucha

2011-09-06T22:41:00.000+02:00

Quando penso alla donna, nella sua essenza e in tutte le sue forme caleidoscopiche, mi viene in mente una miriade di immagini, mai opere dei contemporanei autori di sinistro esibizionismo effimero e lussuosi venditori ambulanti.

Ciò che ho scoperto per caso è come un marchio a fuoco, con tutto il suo sottofondo praghese.

Alfons Mucha è un pittore ceco, mai valutato pienamente, nonostante la sua originalità e genialità. Nacque a Ivančice il 24 luglio 1860, e dopo un infanzia tra i canti religiosi nel coro di una chiesa a Brno e la risposta negativa dell'accademia praghese, cominciò il suo vagare artistico ed esistenziale tra Vienna, Monaco e per un lungo periodo a Parigi, dove cominciò la sua attività da grafico e illustratore. Effettuò numerosi viaggi negli Stati Uniti, lavorando su vari progetti e accademie americane, finché non decise di trasferircisi con sua moglie Maruška. Qualche anno dopo, decise di tornare a Praga per lavorare sull'epopea slava e per i fini di questo suo progetto fece visite di Russia e Polonia. Morì a Praga il 14 luglio1939 dopo essere stato interrogato dalla Gestapo e a causa una polmonite.

Alfons Mucha non ha disegnato la donna, lui ha disegnato l'aura della femminilità. Quella femminilità che ogni donna vorrebbe possedere, carezzevolmente graffiante, seriamente giocosa e naturale nella sua studiata lascività.

*cliccate sulle parole colorate per più informazioni su Mucha e le sue opere.

buon fine settimana

2011-09-03T16:11:00.001+02:00

settembre è il mese per ricominciare

2011-09-02T00:08:00.001+02:00

...anche a cucinare. Per più di un mese non avevo toccato il mestolo, e sinceramente non mi è mancato. Negli ultimi giorni lo chef di turno era Grammaticus, con le sue specialità di pasta e insalata. Di accendere il forno non se ne parlava nemmeno, altrimenti ci trovavano per terra, sciolti come zinco lavorato.

Settembre è il mese degli sbalzi termici e le mie minestrine calde (o zuppe o brodi o non so come tradurli), cominceranno ad incastrarsi perfettamente nel menù quotidiano. Un piatto di minestra calda di lenticchie in un pomeriggio piovoso, o un piatto fumante di piselli in una sera fresca e allungata.

Sapori che sanno di inverno e di lunghe serate passate sul divano, a guardare un film o a leggere un classico.

Follow my blog with Bloglovin

di fatti personali e internazionali

2011-08-26T14:11:00.003+02:00

Se qualcuno vi dicesse che l'Italia è un paese brutto e che ci vivono solo mafiosi, vi offendereste? Soprattutto se quel qualcuno è uno straniero che non ci è mai stato, che ha letto otto articoli su qualche giornale americanoinglese molto valido, ha visto quattro servizi su qualche telegiornale nazionale - e di conseguenza prepagato dal governo attuale, - più di dieci anni fa, mentre masticava la cena abbondante, sufficiente a sfamare dieci dodicenni nigeriani, parlando con la moglie della qualità della nuova TV lcd?

Mi sono offesa anch'io. Non una volta, ma ben tante volte. Sarà per la depressione post vacanzum, sarà per il contatto recente con il mio paese, sarà per la nuova fase di riabilitazione che mi spetta, questa volta non mi va di ingoiare quel boccone calorico senza sputtarne un po'.

Seguo e leggo spesso vari blog che trattano tematiche che riguardano i balcani, e in particolare i paesi della ex Jugoslavia. Ogni volta mi sorprendono i commenti dei lettori, che pur conoscendo pochissimo quella realtà, non si fanno complimenti nel giudicare e condannare popoli, modi di vita, cultura, storia, eventi. Ieri mi è capitato di nuovo: un post e commenti ai quali non potevo non ribattere.

Quest'estate Grammaticus ha visitato per prima volta il mio paese, ha conosciuto i miei genitori e i miei amici, ha mangiato il cibo che mi ha fatto crescere e sviluppare in una persona degna di essere considerata tale, nonostante tutto l'olio e fritto. In una settimana si è innamorato della gente, della mentalità, di tutta quella ospitalità e modi di fare estremamente socievoli e naturali; non voleva staccarsi dalla kafana e dalla carne alla griglia; da quando siamo tornati non fa più colazione perché non c'è burek accompagnato da un bicchierino di plastica di yogurt; eppure quando un mese fa aveva detto a sua madre che sarebbe venuto da me, con me, la signora italiana è andata un po' in panico: la zona era instabile e chissà cosa succedeva. Ma dico io, se fossi stata di Napoli, e l'avessi portato a Napoli, o in qualche paesino in Sicilia, sarebbe andata in sbattimento lo stesso? Oppure a Oslo, e se per strada ci fossimo incrociati con qualche simpatico terrorista del Primo Mondo? Oppure se fossi stata di Bilbao, e se all'andata l'ETA ci sequestrava l'aereo? O di Londra dove mentre tornavamo dal pranzo con gli amici ci facevano saltare in aria, ma sotto terra?

Si, i balcani sono pericolosi. Sono anche brutti e c'è gente disonesta. Sì, è vero anche che in Macedonia in treno ci metti due ore e un quarto per passare 50 chilometri. Altrettanto vero che in Serbia all'autogrill la cameriera mi ha chiesto 4 euro per due caffè, dopo avermi sentito parlare in italiano con Grammaticus; conoscendo i prezzi, le ho chiesto il conto e me ne ha portato uno che includeva 5 caffelatte e 7 porzioni di schiuma: altrimenti, non arrivava alla somma di 4 euro, visto che il caffè costava circa 50 centesimi; sì, ho litigato un po'. Ammetto che non sono andata in giro per la costa adriatica solo perché sui siti montenegrini e croati che offrono camere non ci sono mai i prezzi: vai lì, e il proprietario annuncia maestosamente il prezzo feliz, sbirciando la targa della tua macchina; giuro che non ci andrò finché non potrò prenotare via internet, vedendo i prezzi finali nero su bianco. Eccezione onesta Belgrado con i suoi 100 ostelli.

Ma se penso ai ristoranti italiani dove sul conto c'è una cifra di almeno 4 euro, giustificata come coperto e di coperto non ha nemmeno la C, o alle pizzerie francesi dove una margherita costa 9 euro, e dove la cameriera scandalizzata ti chiede c'est tout?! quando non ordini da bere, allora... ti derubano sia qua che là, l'unica cosa che cambia è il modo.

E mi viene da sorridere, un sorriso amaro, perché povera gente povera! E' la miseria, è la povertà, è la transizione, o chiamatela come volete, ma è una lotta continua di sopravvivenza nuda, quella balcanica e...

...e il fine giustifica i mezzi.

compiamo due anni!

2011-08-23T19:39:00.000+02:00

... e non abbiamo nemmeno iniziato: il meglio dovrebbe ancora venire. Il meglio di noi.

il cimitero di Praga nel quartiere ebraico

2011-07-22T16:51:00.003+02:00

A leggere l'ultimo libro di Umberto Eco mi ha spinta il suo titolo - "Il cimitero di Praga". Una delusione che perdonerò difficilmente al signor autore.

Un cimitero ebraico esiste veramente a Praga e si trova nel cuore del quartiere ebraico, circondato da almeno cinque sinagoghe ed io in quel cimitero ci sono stata. Era la mia terza giornata in quella meravigliosa città, cominciata con il piccolo rito del caffè e un buon salatino per colazione. Un senso di pace, forza e completezza mi increspava l'anima, e la schiuma spugnosa che produceva quel dolce ondeggiare mi rigenerava i sensi, purificandoli dalle schifezze chiamate normalità.
Il cimitero ebraico di Praga ha la sua tomba più vecchia dal 1439 ed appartiene al poeta Avigdor Kara. Si stima che oggi il cimitero conta più di 12 000 lapidi ma il numero dei sepolti è molto più grande perché nel corso dei secoli, per mancanza di spazio, i morti li seppellivano uno sopra l'altro arrivando così - se non ricordo male - a una decina di strati. Il personaggio più famoso che giace in uno di questi strati è il rabbi Löw, al quale si associa la leggenda del Golem.
Subito accanto si trova la Casa delle cerimonie nella quale le salme venivano preparate per il funerale. Oggi, questa piccola casetta a due piani è solo un museo sui quali muri pendono immagini che rappresentano i vari riti che venivano eseguiti prima e durante la sepoltura.

Il fatto che durante la mia visita di Praga ero in compagnia solo ed esclusivamente di me stessa, ha rafforzato le impressioni, e senza le piccole distrazioni che ti crea una eventuale compagnia, la sera, era il vissuto a parlarmi e a tenermi compagnia.
A volte, viaggiare da soli potrebbe essere catartico. Soprattutto in una città come Praga, pronta a sorriderti da ogni finestra, a parlarti in ogni baretto e abbracciarti su ogni panchina.

Con questo post vi lascio ai raggi solari della benedizione chiamata estate. C'è una madre e una decina di altre figure, in una patria non molto lontana, che mi aspettano a cena in una di queste sere.

Si parte per i Balcani.

Khalifa e i suoi fratelli

2011-07-17T15:55:00.004+02:00

Buongiorno!

Io sono Khalifa.

Io sono straniero.

Io sono tunisino.

Io sono muratore.

Io ho due fratello.

Io ho 26 anni.

Spiegare i verbi "avere" ed "essere" a chi parla una lingua dove una cosa del genere non esiste proprio - è difficile. Se poi non sa scrivere né leggere in latino, e scrive da destra a sinistra - diventa frustrante. E se in più, l'unica parola che capisce in italiano è "amore" - sembra impossibile.

Finalmente il mio tentativo di fare volontariato sta avendo i primi successi. Dopo tre mesi di "il progetto parte - non parte", due settimane fa è finalmente partito. Peccato che durerà solo quattro settimane, perché si sa, in agosto il lavoro vive la sua eclissi.

Una decina di ragazzi tunisini, ospitati dalla stessa associazione, devono essere convertiti al latino in giro di quattro settimane, o precisamente in 24 ore. Uno di loro è analfabeta - non sa leggere nemmeno in arabo.

A volte mi sento disperata perché non so come fare, non bastano le mani e le gambe per spiegare, disegno, e nemmeno la pantomima è efficace di fronte a un termine come "in ritardo".

Ma non rinuncio. Dopo ogni sguardo pieno di domande e confusione, riparto per la sesta volta a spiegare la stessa cosa. E credetemi, è una gioia illuminante vedere il sorriso che gli schiarisce il viso quando arrivano al punto di capire. Una conferma importante per me, e per loro. Un contribuito piccolo per me, enorme per loro, sulla strada verso il successo.

Dai ragazzi, ce la faremo!

P.S. Non sapevo di avere un nome così bello finché non l'ho visto scritto in arabo. C'è uno spiraglio e si intravede una nuova passione: imparare il mio terzo alfabeto. E mi sento viva...

care ragazze,

2011-07-13T17:58:00.007+02:00

la vie en rose

2011-07-12T03:09:00.006+02:00

Durante uno dei cambiamenti più grandi della mia vita, mi è capitata - Parigi. Non era scelta mia di incontrarla, anzi, l'avrei evitata all'infinito, per le immagini che mi giungevano inzuppate di pubblicità commerciale e sdolcinate visioni per intelletti viziati.

In quel periodo, ero talmente tanto sconvolta che niente più mi faceva effetto. Ero talmente tanto determinatamente rassegnata, che niente più riusciva a disorientarmi.

Erravo guardinga, ma vulnerabile come un filo d'erba, mi fermavo lì dove potevo sdraiarmi, e gelosamente custodivo la mia sofferenza spacciandola per forza.

Scappavo di casa per trovare casa, giocavo a scacchi con dogane e leggi, ascoltavo ticchettii in spazi appuntiti.

Quanto immensa potrebbe essere una città per poter assorbire tutti i tuoi mali? Quanto caotica dovrebbe essere per farti vedere l'ordine universale?

Ed è un raggio che ti trafiggerà, per piegarsi poi sotto il tuo sguardo perché tu possa accarezzarlo, raccoglierlo come un grumo di terra e piantarlo in mezzo al buio dove giace l'anima.

Dove sorge la libertà? Quanto dura il viaggio della pace? Chi amerò e chi mi amerà si ameranno?

Si. Sbirciavo voracemente attraverso le finestre per vederla, per scorgere la sua ombra sui muri eleganti, per toccare la sua impronta nella polvere tra i libri, per odorare il suo profumo dondolante dai lampadari.

Giuro in Parigi, esiste. La felicità.

Follow my blog with Bloglovin

Soledad: il pianto che sorrideva

2011-07-08T02:14:00.003+02:00

L'avevo accompagnata fino all'entrata della stazione ferroviaria e le ho augurato buona fortuna, abbracciandola. Due passi dopo, sotto gli occhiali da sole, i miei occhi si riempivano di lacrime. Una tristezza, un vuoto, una perdita irrecuperabile. E se penso che ci eravamo viste solo quattro volte, mi viene da ridere di me stessa e della mia insensata sensibilità. Ma se penso che ho espresso me stessa più in quei quattro incontri, che in decine di anni di amicizie, mi viene da correre per fermarla, per impedirle di passare l'oceano e perdersi tra i meandri della vita sudamericana, lontanissimi dai miei.

Ed era tramonto e la nostalgia mi mordeva il cuore come la ruggine e in sottofondo la speranza si dimenava come un uccellino ferito a morte.

Addio Sole, mi mancherà l'amicizia che avremmo potuto avere...

sapore balcanico

2011-07-06T19:53:00.004+02:00

♪♫ si zaljubiv edno mome | Leb i sol i Dado Topić

Non sognerei nemmeno di criticare la cucina italiana (un argomento da affrontare solo con stranieri, se no rischio di morire dissanguata dopo la decapitazione con un morso da parte di qualche italiano). Ma (gulp)... il modo più comune di preparare gli spinaci, manca decisamente di fantasia.

Dalle mie parti il pranzo di solito consiste in un piatto unico, inclusa l'insalata, la quale viene mangiata durante e non prima o dopo il pasto. Così anche gli spinaci: se ne fa un pasto sostanzioso, invece di un melmoso accompagnamento. Scrivere una ricetta per me è una tortura, perché non so mai dire esattamente la quantità degli ingredienti, o il tempo preciso di cottura. Da quel punto di vista, Jamie Oliver potrebbe portarmi acqua.

Un avvertimento: la quantità è per due persone, ma di metabolismo balcanico. Quindi potreste anche dimezzare.

500 g spinaci in cubetti (congelati)
150 g riso per minestre
150 g porro
1 cipolla (media)
2 spicchi di aglio
4 uova
200 ml yogurt magro
paprika
sale
olio

Accendete il forno a 250 gradi. Mettete gli spinaci ancora congelati insieme all'olio in una padella abbastanza capiente a scongelarsi a fuoco lento. Intanto tagliate la cipolla e il porro a cubetti, e aggiungeteli nella padella quando gli spinaci sono quasi scongelati (ma non completamente!). Aggiungete un po' di olio, e friggete tutto insieme per circa un quarto d'ora, alzando un po' il fuoco e mescolando ogni tanto. Verso la fine aggiungete l'aglio (tagliato pure lui a piccoli pezzi) e il riso. Mescolate per altri 2-3 minuti.

Versate tutto in una pirofila. Aggiungete sale e paprika (quest'ultima in abbondanza), poi, circa mezzo litro di acqua, in modo che il fritto sia coperto ma non "annegato", dopo averlo mescolato (per distribuire le spezie aggiunte) e distribuito bene nella pirofila. Mettetelo nel forno riscaldato.

La parte difficile è dirvi il tempo di cottura. Di solito tra 30 e 40 minuti, quando l'acqua è quasi evaporata (non deve essere liquido, né asciugarsi troppo, ma un po' "umido" e unto). 7-8 minuti prima di essere pronto, tiratelo dal forno (così potreste anche controllare la situazione se è troppo o meno cotto), aggiungete le uova sopra (senza sbatterle), un po' di sale, e rimettetelo nel forno.

Quando è già pronto, lasciatelo nel forno spento altri 5 minuti e altri 10 minuti a raffreddarsi fuori dal forno.

Potete servirlo con yogurt freddo (ma non dolce!), cospargendolo sopra o accanto gli spinaci nel piatto. La combinazione ve la consiglio vivamente, nonostante possa sembrare strana.

Spero di avervi arricchito la vita con un piccolo sapore balcanico. Buon appetito!

buongiorno martedì

2011-07-05T02:58:00.002+02:00

Fuori diluvia e la tempesta invade la notte. Ma io so che quando domattina aprirò gli occhi sarà tutto lì ad aspettarmi. Esattamente come l'avevo lasciato.

lo stile è nei saldi

2011-07-02T05:48:00.000+02:00

A differenza di gennaio scorso quando il valore del mio vestiario era aumentato di 25 euro, questa volta è aumentato di buoni 27 euro. E non è finita: manca la maglietta di 4,99 euro!

Amen.

creatività al rosso

2011-06-28T20:03:00.005+02:00

Due tazze di caffè

2011-06-19T16:15:00.009+02:00

Eravamo due donne su una panchina nel cortile della biblioteca comunale. Eravamo due straniere in mezzo ai
ragazzi nati e cresciuti qua. Eravamo due disoccupate in mezzo a una corrente laboriosa. Ma soprattutto due amiche appena diventate.

Avevo dimenticato la sensazione piacevole che provoca l'incontro con un'amica. Ci siamo conosciute per caso, nei giorni frenetici di Natale scorso, durante un lavoretto natalizio di pochi giorni. Ero appena arrivata nella nuova città, andavo in giro disorientata, come una sonnambula, perdendo e sbagliando pullman e treni, fermate e quartieri (non è che adesso la situazione sia cambiata drasticamente). A differenza di me, il suo aspetto di un biondo nord-orientale tradiva le sue origini. Mi è piaciuta da subito, dalla prima volta quando l'ho vista: la sua pacatezza domava l'aria agitata dei consumatori frenetici, e la sua modestia e ubbidienza trasmetteva fiducia. Ci sono quelle poche persone che vi capitano nella vita che volete farvele amiche a tutti i costi. E' l'anima che ve lo chiede, è la mente che ha bisogno della pura presenza di quella creatura, come per dimenticarsi della propria esistenza e abbandonarsi nell'osservare e toccare il flusso di energia di colore vaniglia, densa e avvolgente, che le galleggia intorno.

Ci sono anche quelle persone che anche il destino vuole farvele amiche. Non siamo diventate subito amiche. Dopo Natale ci siamo perse. Ognuna per la propria strada, con il proprio peso di inadeguatezza.

L'ho ritrovata un giorno per strada. E con un sorriso tenero penso: la mia amica.

La ragione migliore

2011-06-16T19:53:00.009+02:00

Cammineremo senza ragione, saremo felici senza ragione, rideremo senza ragione, con un' unica ragione, che siamo vivi e che ci amiamo. E dove la trovi una ragione migliore!

Meša Selimović

Auguri anima mia!

Lettera dall'Est

2011-06-12T04:21:00.005+02:00

raccomandata Before The Rain Soundtrack | Anastasia

Mi ero promessa di non scriverne mai, come quando da piccola mi promettevo di non fare pipì a letto, che ogni tanto nel sonno "mi scappava".

La politica è veramente come la pipì fatta a letto. Calda, col passare del tempo gelida e di regola puzzolente. Peccato per il mio bloghino.

Nel mio caro e martoriato paese funziona così: nasci, vai a scuola, per qualche miracolo cresci ma è ancora da verificare in che cosa, poi diventi maggiorenne e di conseguenza dovresti diventare lavoratore; e ti metti (dove ti metti? in media, ci sono due-tre annunci nuovi al giorno in tutto il paese) a cercare un lavoro; in tanti si laureano pure, ma il lavoro è peggio di un topo: non si vede mai, tranne le cacchette; passano anni, tu e i tuoi siete disperati, forse in dieci anni ti sono capitati tre lavoretti retribuiti di cento euro al mese, forse; intanto vedi teste calve, tonde e sudate in tv, una più loquace dell'altra, una più promettente dell'altra, ma il lavoro non si trova; nessuno alza la voce, tutti cheti cheti, docili come agnelli, solo quelli in tv tritano le parole e fuori carne e ossa; poi il governo esce con la notizia che da quando governano loro, in due mesi, si sono aperti tanti nuovi posti di lavoro; e come per magia, non vedi più la vicina che ogni mattina veniva a prendere un caffè con tua madre, no, ha iniziato ad andare al lavoro, un lavoro nella pubblica amministrazione; viene invece quell'altra vicina che - dopo le elezioni due mesi or sono - è rimasta senza lavoro dopo quattro anni nella pubblica amministrazione; in vent'anni, non è più nessun segreto, ci vuole una tessera per un lavoretto.

Una settimana fa si è tenuta la parodia chiamata elezioni parlamentari. Non importa chi ha vinto, l'importante è che durante la festa della rivincita, un poliziotto dalle forze speciali ha ucciso a botte un 22enne solo perché quest'ultimo voleva avvicinarsi ai Very Important Politicians, in piazza, a mezzanotte, per congratularsi. L'ha steso rompendogli il naso e qualche costola, ma non bastava e pure gli ha sbattuto la testa contro la vicina panchina metallica. Quando ha visto che il sacco di ossa sanguinanti non si muoveva più, ha chiamato alcuni colleghi e con il loro aiuto l'hanno spostato sul prato vicino, e una volta coperta la testa del cadavere con un sacchettino, se ne sono andati. Sotto gli occhi di una ventina di testimoni.

Il giorno dopo non si parlava di altro che della vincita/sconfitta. Ho notato il primo tweet verso le 18.00, e già alle 21.00 un centinaio di giovani erano in piazza per chiedere chiarimento per il caso che nessun giornale né tv aveva menzionato. La morte di un 22enne, vittima di una frustrazione repressa di un malato mentale, con la targa di poliziotto.

Sei giorni ormai durano le proteste pacifiche, organizzati solo via le reti sociali in particolare twitter, senza nessuno sfondo e tanto meno partito politico, tutti giovani, tutti senza tessera,che si chiedono in che paese vivono e con che cosa hanno meritato una tale disgrazia; ieri sera sono arrivati tremila e io li seguo, oh, se li seguo via internet, sono orgogliosa di loro, della loro pacifica condotta, così matura, così intelligente eppure maledettamente calpestata; mi vengono lacrime agli occhi, perché quelle testoline lì sono la speranza.

La mia speranza, per il mio paese che non mi ha mai abbracciata, che non ha mai cercato di trattenermi.

Ah, la douce Provence...

2011-06-07T20:00:00.002+02:00

Maestri. Veri, unici, originalissimi maestri dell'ambiente e dello stile. Avevo notato questa capacità francese di trasformare in bellezza tutto ciò che toccavano anche a Parigi, ma pensavo si trattasse di una messinscena, di una facciata per attirare i turisti. Invece, è la loro percezione della vita che anima tutto ciò che li circonda, trasformandolo in ambiente caldo, accogliente, soffice, rilassante, profumato, creativo, colorato, delicato, saporito, delizioso, morbido, romantico... vivibile al 100%.

Fai un passo e ti trovi in una piazzetta graziosa piena di baretti e ristorantini invitanti, animati, pieni di gente rilassata, di donne sole che bevendo un espresso o un cappuccino leggono un libro o semplicemente guardano i passanti come per trovare un'ispirazione per qualche loro opera in incubazione; fai un altro passo e ti trovi in una viuzza minuscola strabordante di fiori, di oggetti di ceramica che pendono sui muri o sulle imposte aperte; un altro passo ed uscendo dal vicolo ti trovi in un cortile-piazzetta, senza cinte ne muri, ma così, aperto ad esporre un tavolo e quattro sediette circondati di vasi, tutti diversi per forma e colore, pieni di fiori - una cacofonia deliziosa che ti arricchisce l'anima istantaneamente; due passi più avanti ti trovi davanti a un paio di boulangeries gremite di una varietà affascinante di tipi di panini, quiches, cornetti, feuilletes, tutti saporiti, unti quanto basta, abbondanti di sapore e materia liscia all'interno, leggermente croccanti e di una consistenza perfetta che non ti massacra le gengive; non c'è tregua nemmeno di sera: pioggia o no, i locali sono pieni di giovani che parlano, fumano, si salutano, si abbracciano, localini a cui non manca mai la musica, dove non vai da solo al bancone a ordinarti la bevanda ma viene un cameriere - e non il solito rigido capitalista che sembra avesse ingoiato un bastone, ma uno sorridente e simpatico - a portarti le birre.

Che queste finestre siano sempre aperte verso un cortile dove vive la vita. A voi.

Come una giostra

2011-06-01T13:15:00.004+02:00

Quando Dio creò il sole, la terra, le montagne e le acque e le sistemò, constatò che gli restava un poco d'ogni cosa. Allora riunì questi avanzi per fare un paradiso e così nacque la Provenza.

Leggenda provenzale

Oggi si parte. Quattro giorni di giro in macchina per questo paradiso e sono felice come un bambino sulla giostra, O fratelli! Una doccia, un pranzo "leggero", 3-4 vestitini nella valigetta e via. Si dorme in macchina (che a necessità si trasforma in letto king size, testato una decina di giorni in Austria l'estate scorsa), si fa la doccia e colazione negli autogrill, si pranza nelle boulangeries, si cena in qualche ristorantino per gente comune. Niente alberghi, niente ristoranti delux, nemmeno ostelli, solo noi, la macchina, anche quella fotografica (sì quella lenta e tremenda), la guida azzurra, i campi di lavanda, Marseille, Avignon, Nice, Vaucluse, Aix-en-Provence, e il sole. Quest'ultimo se Dio vuole. Sono pronta per le lunghe tenute di pipì scappante, lo tsunami di turisti scatenati, la resistenza partigiana ai negozi di soprammobili di stile provenzale è on. Gulp.

Vi porterò tantissimo profumo di lavanda e immagini di colori pastelli.

L'occhio della casa

2011-05-30T21:24:00.001+02:00

Era fine settembre dell'anno scorso quando l'ho visto per prima volta. La porta dell'entrata era verde bosco e veramente, appena aperta nel buio ci ha accolti un dolce odore di foresta. Quando l'agente immobiliare ha acceso la luce, avevo capito da dove proveniva il profumo che ti faceva stare bene: il pavimento era tutto di legno, niente marmo freddo o piastrelle ospedaliere. Avevo voglia di togliermi le scarpe e camminarci sopra scalza, per sentire quel contatto con la materia che emanava ancora vitalità fino al soffitto.

Lo spazio non era grande e non appariva tale nonostante fosse vuoto. C'era solo la cucina, piccola e di un colore grigio-azzurro, con le maniglie dello stesso colore del parquet e un tavolo-bancone che serviva anche da divisorio tra la cucina e il resto dello spazio, che avrebbe dovuto essere il soggiorno. In fondo c'era la porta-finestra con le tapparelle chiuse. Dietro c'era il balcone.

Mentre la tapparella si alzava, si scopriva piano quello che più tardi, finito l'inverno, sarebbe stato il prolungamento del soggiorno e che dava su altri due palazzi con in mezzo il mare.

Nella mia cultura, il balcone è più importante dal soggiorno, è l'occhio della casa. Raramente mancano le sedie e un tavolo, e se lo spazio lo permette, anche un paio di fornelli. Qui si beve il caffè, da soli o in compagnia di qualche vicina, si legge, si scrive, si studia, si mangia, o semplicemente si sta senza fare niente, a osservare i passanti, il vicino che annaffia i fiori nel tardo pomeriggio estivo, la vicina che stende il bucato parlando al telefono, i bambini che giocano per strada. D'estate, la sera ci si aggiunge anche una piccola TV. Si vive. Quando stavo a Milano, per me era un colpo duro vedere i balconi vuoti e le finestre con le tapparelle sempre abbassate. Sembrava come se le case fossero disabitate, abbandonate, piene di fantasmi. Vedevi un paio di fiori in stato buono, ma non vedevi mai quello che se ne prendeva cura. Già una finestra semiaperta mi rallegrava per la sensazione che lì ci viveva(?) veramente qualcuno.

Da un paio di settimane il nostro balconcino, accanto alle piante, ha due piccole sedie e un tavolo di legno scuro. E un ombrellone. Grammaticus, il rappresentante milanese in questa casa, si sta abituando a cenare fuori e non rintanato a casa. Per lui, mangiare sul balcone è sinonimo di vacanza, e non riesce a credere che così si può vivere quotidianamente e non solo quando si è in vacanza.

La vacanza, cari miei, è oggi, ancora di più adesso, nei piccoli piaceri che ognuno di noi può regalarsi quotidianamente. Perché domani è solo un'ipotesi.

Del profilo. Psicologico

2011-05-26T17:21:00.004+02:00

A un mese dal mio 29esimo compleanno, ed a un anno dal mio ufficiale arrivo nel Belpaese, sono costretta di guardarmi nello specchio - quello interiore - e di contare i cambiamenti. Positivi o negativi che siano, purché cambiamenti.

Da qui nasce l'impulso di cambiare ancora. Evidentemente le novità che prevedevo mi portassero a circostanze diverse piantandomi in mezzo a un paese, città, vicinato e una vita umana sconosciuti non mi hanno svegliata mentalmente, non mi hanno dato la spinta giusta per svegliarmi dall'apatia, rassegnazione e malinconia. Non mi hanno resa completa.

Vi dico che non basta svegliarmi la mattina e vedere il mare per essere felice - forse la prima settimana la sensazione era piacevole. Non basta nemmeno essere amata per amare me stessa. Non basta avere tutto il tempo al mondo e tutto per me, libera, per essere veramente libera.

Quindi cara mia Selene, è ora di capire cosa ti manca.

Una parola corre davanti a tutte le altre portando il significato di "soldi".

Ma vediamo un po', in mancanza dei maledetti sopraddetti, in mancanza di un lavoro, altro che potrebbe arricchirti senza pesarti? Cos'altro c'è al mondo?

La famiglia. Per me la famiglia si riduce ai due click su skype. E per farmene una per conto mio non sono ancora pronta, non la voglio, non prima di saziarmi della libertà.

L'amore. Arriva pure il momento quando amare se stessi è molto più importante dall'essere amati. Amo l'altro, ma ho bisogno di me stessa, me completa, leggera, forte e creativa, di mente aperta, ricettiva, fantasiosa, attiva, chiacchierona, estroversa, coraggiosa, indipendente... viva!

Gli amici. Non ce l'ho. E le poche volte quando mi trovo in compagnia di gente sconosciuta, mi sento sempre più orso. Di quelli taciturni e tonti.

No no, cara Selene, non è che hai bisogno di tutto ciò, non più di quello che già hai. Tu hai semplicemente bisogno di creare. Di esprimere te stessa attraverso cose palpabili, sentirti utile e in pace con te stessa.

Cucinare, anche se non ti piace, eppure ammettilo, sei maledettamente brava con i sapori e le consistenze.

Fotografare, anche se sei pigra e hai una macchina lenta come la creazione di un pianeta, non cercare le scuse, oggi bastano due programmini facili per avere una foto artistica.

Scrivere, vomita qua la massa grigia, tu essere pretenzioso, anche quando non ti sembra geniale.

Curare il tuo corpo, ma non conta la doccia! Impara finalmente a dare qualche aspetto a quei capelli che sia diverso dalla forma di un albero di Natale! Fatti quelle unghie - non una volta al mese! - o prestale per qualche scena di orrore. Spogliati dalla pelliccia, siamo già in estate, e facci vedere un po' della tua pelle.

E comincia a studiare una delle 3 cose che avevi in mente, una dico!

Non ti basta? Volevi anche nuotare? Allora muovi quel bagaglio chiamato sedere e trascinalo fino all'acqua che è a 15 minuti dal tuo divano!

E tanto per cominciare, levami di dosso sta carta da parati fiorita, mica è un blog di ottantenni, e fammi respirare aria pura e semplice!

...

A presto. Vado a cambiare.

Un'inammissibile verità

2011-05-22T19:18:00.005+02:00

Two farmers collect the peat, Vincent Van Gogh

"Perché ci disprezzano tanto?" domandò Chloe. "Non mi sembra che lavorare sia poi così bello..."

"A loro hanno raccontato così" disse Colin. "In generale si dice che lavorare sia la cosa migliore. Di fatto però non lo pensa nessuno. Si fa così unpo' per abitudine, e un po' proprio per non pensarci troppo".

"In ogni caso, è stupido fare un lavoro che potrebbe essere fatto solo dalle macchine".

"Le macchine bisogna costruirle" disse Colin. "Chi lo farà?"

"Ah, certo" disse Chloe. "Per fare un uovo, ci vuole una gallina, possiamo avere un sacco di uova. Dunque: la cosa migliore è cominciare dalla gallina".

"Bisognerebbe però sapere" disse Colin "chi è che impedisce di fare altre macchine. Si vuole che manchi il tempo. La gente perde tutto il suo tempo a vivere, e così non gliene resta più per lavorare".

"A me sembrava il contrario" disse Chloe.

"No" disse Colin. "Se la gente avesse il tempo per costruire delle macchine, poi non avrebbe più bisogno di far niente. Quello che voglio dire, insomma, è che si lavora per vivere invece di lavorare per costruire delle macchine che permetterebbero di vivere senza lavorare".

"Complicato" giudicò Chloe.

"No" disse Colin. E' semplicissimo. E' chiaro che tutto questo dovrebbe avvenire progressivamente. Ma si perde tanto di quel tempo a fare delle cose che dopo un po' si logorano..."

"Ma non credi che preferirebbero starsene a casa e abbracciare le loro mogli e andare in piscina e a divertirsi?"

"No" disse Colin. "Perché non ci pensano".

"Ma ti sembra che sia colpa loro se pensano che lavorare è giusto?"

"No" disse Colin "non è colpa loro. Tutto dipende dal fatto che gli hanno detto: 'Il lavoro è sacro, è bello, è buono, è la cosa più importante, e solo chi lavora ha tutti i diritti'. Però poi si fa il possibile per farli lavorare continuamente, così che loro non hanno il tempo di far valere i propri diritti".

"Allora vuoi dire che sono scemi?" disse Chloe.

"Sì, sono scemi" disse Colin. "E' per questo che sono d'accordo con quelli che gli raccontano che lavorare è il massimo. Questo li libera dal problema di pensare di cercare di migliorare e di non lavorare più".

"Parliamo d'altro" disse Chloe. "Questi argomenti mi distruggono. Dimmi se ti piacciono i miei capelli..."

La schiuma dei giorni, Boris Vian

Auguri alla genetica

2011-04-27T08:53:00.002+02:00

Le tre età della donna, Gustav Klimt

Ultimamente mi succede spesso di beccare mia madre nei miei discorsi, nel modo di sedermi, nel modo di mangiare, stendere il bucato, nel parlare a Grammaticus come se fosse mio padre, nella domestichezza con il malessere, nella consolazione, nelle mie unghie spezzate e il disinteresse totale nei loro confronti, nella cucina e nella pulizia, nel malato bisogno di ordine, nella diffidenza verso il genere umano e nel silenzio che esso trova nelle mie parole, nel bere caffè e non mangiare la frutta, nell'inclinazione verso il sacrificio anche quando non è indispensabile.

A 29 anni sono diventata madre. La mia.

Auguri!

Interni sfocati

2011-04-15T21:30:00.005+02:00

L'Acqua, Giuseppe Arcimboldo

"Signora Madre, io non sono niente, io non esisto. Potrei morire in questo preciso momento e sarei subito dimenticata. Non c'è nessuno che mi pensa, nessuno che tiene a me. Non mi lagno di questo. Al contrario, certe volte questo pensiero mi fa stare bene. Non ho la responsabilità di nessuno. Potrei fare una pazzia! Uccidere una delle suore. Una qualunque, senza motivo.Verrei compatita e perdonata, ne sono sicura, mi punirebbero con crudeltà impassibile, serenamente, com'è giusto che sia. Forse verrei addirittura capita. Io non sono niente.

Com'è smisurato questo mio niente. Io mi sento dappertutto, sento che in questo dappertutto non ci sono, e questo pensiero mi dà alla testa.

Cerco di immaginare come deve sentirsi il Signore Dio, a essere dappertutto, ma dappertutto nel modo opposto a come sono dappertutto anch'io. Il Signore Dio è presente in ogni singola minuzia, io invece sono dappertutto come il vuoto.

Io sono assente da tutti i posti che ci sono al mondo. Quanto è vasta questa mia assenza! Quando ci penso mi viene il capogiro. Ma poi penso che è soltanto un'illusione anche quella di non esserci, e improvvisamente ritorno tutta qui, dentro la mia pelle, mi raggrumo, e infatti da qualche giorno mi si è incarnita un'unghia, mi fa male l'alluce del piede destro. Forse questo mi è successo proprio perché sono qui, sempre e soltanto qui, al mio posto, dentro di me, e la mia presenza non ne può più, preme e si fa sentire, mi punge."

Stabat Mater, Tiziano Scarpa

♫ Violin Concerto in A minor,RV 356 Op 3 No 6, Vivaldi (Itzhak Perlman)

Fare l'essere

2011-04-06T15:46:00.010+02:00

The fourteen daggers, Kay Sage

Fare la cameriera è un mestiere nobile. Nutri e aiuti quelle bocche sane e avide a guastare e inquinare.

Fare la cameriera ai piani è un mestiere gratificante. Niente ispira di più un corpo ben pasciuto a sporcare e a lamentarsi della vita di una camera pulita (rima non voluta).

Fare la commessa è un mestiere dignitoso. Il sesso viene comprando i vestiti.

Non mi hanno voluta. Sarà perché non sono né nobile, né gratificante, né dignitosa. Una chiamata almeno, giusto per avere la prova che il modo virtuale di propormi non è puramente solo un mondo virtuale.

Sono straniera, e farò la volontaria. Aiuta gli immigrati.

Poetica patetica nostalgica

2011-04-01T00:46:00.004+02:00

Adieu Amenhotep, Leonora Carrington

Quando avevano deciso di mandarmi in esilio nella mia cella, mi legarono una palla nera pesante quanto l'affetto materno. Al collo. A pendere con tutto il suo tormento, a piegarmi in due, ad abbassarmi la testa per non poter vedere il sole, nemmeno quando è più basso, nemmeno quando tramonta, nemmeno con gli occhi alzati che bruciano dal liquame salastro. Me la legarono mia madre e mia nonna con tanta premura e dedizione, a sbattere contro il mio petto a ogni passo, qua, in mezzo, dove mi si avvinghiano i sapori e i profumi alla carne, dove mi gorgheggiano l'anima e il sospiro, dove mi traffige il futuro, con tutta la sua forza e castigo. Ad essere la mia fedele compagna nel sogno e nella veglia, l'unica presenza costante durante il cammino del mio destino.

Inginocchiata.

♫ Po drum odam majče, canzone popolare macedone

La rosa e la luna

2011-03-23T02:50:00.004+01:00

The moon, Alphonse Mucha

Quando Chantal aveva sedici o diciasette anni, c'era una metafora che le piaceva in modo particolare; non sapeva neppure, né d'altronde gliene importava granché, se l'aveva inventata lei o l'aveva sentita o letta da qualche parte: avrebbe voluto essere un profumo di rosa - un profumo che si diffonde ovunque, irresistibile -, avrebbe voluto attraversare tutti gli uomini e abbracciare così la terra intera. Profumo di rosa che si diffonde ovunque: metafora dell'avventura. Un metafora sbocciata sulla soglia della sua vita di adulta come la promessa romantica di una dolce promiscuità, come un invito al viaggio attraverso gli uomini. [...]
Assaporava in quel momento la totale essenza di avventure. L'avventura è un modo per abbracciare il mondo, e lei non voleva più abbracciare il mondo. Non voleva più il mondo.

L'Identità, Milan Kundera

A cosa serve una donna

2011-03-09T08:00:00.006+01:00

Cow with parasol, Marc Chagall

E credi che io l'ami? - aveva le macchie rosse sulle guance, come quando si sforzava di rimanere calma, o di apparire tale. Non aveva pronunciato nemmeno una parola durante il mio febbrile monologo sulla mia relazione appassita, stremata, monotona, sul mio bisogno di uscirne prima possibile, senno soffocavo, morivo, marcivo.

Due mesi dopo il nostro caffè pomeridiano, il credicheiolami è diventato direttore in un'azienda statale. L'anno prima aveva vinto le elezioni il partito a cui apparteneva e grazie ai quattrini dei genitori, è diventato dirigente, senza un giorno di esperienza non nel settore, ma in generale. La mia amica è diventata ragazza di un direttore.

Tre mesi dopo, la coppia era già in crisi. Non la chiamava, non le rispondeva alle chiamate, usciva da solo... insomma, faceva la vita da direttore. Lei, di indole docile come il bestiame, si struggeva in silenzio, la mordeva l'educazione ereditata dalla nonna e dalla madre di maritarsi un direttore, avvocato o qualsiasi soldisuga a loro simile.

Cinque mesi dopo mi diceva che era incinta. Da buona amica, le ho delicamente suggerito l'aborto, aveva 24 anni, non era ancora laureata, e il direttore faceva troppo direttore, notte e giorno. Mi ha guardata come se pronunciando la parola aborto mi fossero spuntati i canini e stavo per morderla.

Allora un tantino di nausea mi ha zittita.

Mentre la pancia cresceva, i suoceri hanno rinnovato l'appartamento dove gli sposi dovevano andare a vivere, a 10 passi da loro, la suocera gli ha regalato il suo tavolo per la sala da pranzo e le tende, partecipava nella scelta dei mobili, ha detto di no alle vacanze all'incinta che mica era malata, il suocero faceva la spesa, perché il direttore faceva direttore, mentre le guance della mia amica si riempivano di chiazze rosse, sempre più insistenti e sgradevoli.

La piccola (povera futura donna) era battezzata con il nome di chi se non della suocera, educata, pulita, coccolata dalla mamma, chiusa a casa con la mamma, per paura della nonna che un po' di aria fresca potesse rivelarsi letale, perché il papà si sa faceva il direttore, da un ristorante all'altro, da un seminario a una riunione, con dei clienti importantissimi per la salvezza del paese.

Poi la mamma una sera mi ha telefonato per uscire perché non ce la faceva più a casa, ma io zitta con tanta nausea, aveva lasciato la piccola con il papà che per caso era a casa, il quale dopo averle infilato la giacca l'aveva portata dai nonni di fronte, perché cosa faceva se doveva cambiarle il pannolino.

Poi un giorno, il consiglio maggiore si è svegliato con la decisone che accanto a un direttore ci vuole una moglie laureata e senza tanti complimenti, ma con tanti soldini la moglie si è laureata da oggi a domani. Pure con festa e tanti auguri di tutti noi.

Intanto ero al corrente di ogni camicia del direttore, del paio di scarpe nere, ma veramente italiane, il quale nonostante i prezzi, sembrava concepito dalla fantasia di Botero. E delle vacanze al mare dal vicino meridionale molto chic ed elite, da direttori insomma. Ma anche delle chiazze rosse sulle guance paffutte, durante i mesi che le precedevano, mentre masticavano stratagemmi su come vincere una vacanza pure loro quell'estate, e ingoiavano umiliazioni, da donne insomma.

E cosi via.

E' ovvio che vivranno felici fino allo stremo, solo perché non ho detto tutto.

Ma il dubbio mi è rimasto: a cosa serve una donna?

All'otto marzo?

Sinonimi e contrari

2011-02-24T12:47:00.002+01:00

Waiting, Edgar Degas

Svegliarsi alle 10, immersi in buio e silenzio e soprattutto in pace, è sinonimo di serenità. Alzarsi dal letto, andare nel soggiorno cullato nell'ombra dell'aura verde a piedi nudi per vedere cosa fanno gli animaletti, è sinonimo di gioia. Questa casa da una decina di giorni è abitata anche da un batuffolo bianco, alato e un po' pepato di nome Lolita. Mettere su il caffè con in sottofondo le note di un pezzo scoperto da poco, è sinonimo di energia. Prendere in mano il libro che si deve salutare tra 20 pagine, è sinonimo di impazienza. Fare la doccia, scegliere un vestitino di lana da mettere, prendere il treno per andare a Milano a una cena, è sinonimo di spensieratezza. Arrivare con due ore di anticipo, infilarsi in uno dei due regni dei libri, girare, rigirare, analizzare, cercare, osservare, leggere, sgranare gli occhi, è sinonimo di entusiasmo.

Scegliere, tenere in braccio gli oggetti desiderati da assorbire, guardare i numerini sulle copertine, immaginando un futuro quando non avranno peso, andare a rimetterli ai loro posti negli scaffali, è un contrario. A tutti i sinonimi sopraelencati.